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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

В С Н Е Ж Н О М  П Л Е Н У

Глава 26 

В ЦАРСТВЕ ГРЕЗ

От вязания ее всегда клонило в сон. Сегодня 
даже Барток и тот действовал на нее усыпля­
юще, хотя это был совсем не Барток, а Бах 
с пластинки, что крутилась на их маленьком 
проигрывателе. Руки Уэнди двигались все мед­
леннее и медленнее. (В это самое время их сын 
Дэнни знакомился с 217-м номером.) Она так 
и заснула с вязаньем на коленях. Клубок шерсти 
и спицы мерно вздымались в такт ее дыханию. 
Ее сон был глубоким. Без всяких видений.

*  *  *

Джек Торренс тоже заснул, провалился, но 
его сон был беспокойным: он видел картины 
прошлого, настолько яркие и живые, словно все 
происходило в действительности.

Его голова отяжелела, глаза начали слипать­
ся, когда он продирался через сотни счетов за 
молоко. Джек внимательно просматривал их, 
боясь упустить что-то очень важное, то, что мо­
жет стать ключом к пониманию истории «Овер- 
лука», задуманной им «Оверлукианы». Он чув­
ствовал себя человеком, который, держа эле-
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ктрический шнур в руке, пытается нащупать 
в абсолютной темноте розетку. Если он найдет 
ее, то все наконец будет в порядке.

Он по-новому стал воспринимать звонок Эла 
Шокли и его просьбу. Странное происшествие 
на игровой площадке помогло ему. Он был бли­
зок к нервному срыву и теперь убежден, что все 
это явилось реакцией протеста на требование 
Эла оставить мысль о книге. Может быть, это 
был сигнал? Знак, чтобы Джек не поступался 
своим «я», не мирился с оскорблениями и изде­
вательствами напыщенных самодовольных сно­
бов. Ему грозили, что если он ослушается, то бу­
дет попросту смят, раздавлен... Нет, джентльме­
ны, Джек Торренс обязательно напишет свою 
книгу! Чего бы это ему ни стоило! Если она при­
ведет к разрыву в отношениях с Элом Шокли, 
черт с ним! Пусть так и будет. Он расскажет обо 
всем без утайки. А в качестве вступления даст 
фантастическую картинку того, что случилось на 
игровой площадке. Галлюцинацию об оживших 
зверях из живой изгороди. Класс! Заглавие бу­
дет не слишком затейливым, но эффектным: 
«Странный курорт. История отеля «Оверлук». 
Обо всем без утайки. Да! Но никакой мститель­
ности, никаких попыток кого-нибудь задеть, уко­
лоть, уесть. Эла, Ульмана, Джорджа, Хэтфилда 
с его папашей (жалким пьянчугой) или еще ко- 
го-нибудь. Он напишет свою книгу потому, что 
«Оверлук» буквально захватил его. Разве нужны 
другие объяснения? Он напишет эту книгу, по­
тому что чувствует —он должен, должен ее на­
писать! Вот так-то.

«Пятьсот галлонов цельного молока. Сто гал­
лонов обезжиренного. Триста фунтов апельси­
нового сока»... Что за мура! Он поудобнее устро­
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ился в шезлонге, все еще сжимая в руках пачку 
глупых бумажек. Но Джек уже не смотрел на 
то, что там написано. Его глаза разфокусирова- 
лись, веки отяжелели. Его мысли от «Оверлука» 
перескочили вдруг к воспоминаниям об отце, 
который работал санитаром в берлинском госпи­
тале. Большой толстый человек, под два метра 
ростом. Он был выше Джека, даже тогда, когда 
тот вырос до 186 сантиметров. «Маленький 
поросенок»,—говорил он, смеясь, беря сына на 
руки.

Кроме Джека, в семье были еще два брата, 
верзилы повыше отца, и сестра Бекки. До семи 
лет Джек обожал своего огромного, пузатого па­
пашу, несмотря на его грозно вращающиеся ис- 
синя-черные (чаще черные) глаза, внушавшие 
другим членам семьи страх и чувство, похожее 
на ненависть.

Он вспомнил блаженную далекую пору 
детства. Бархатные вечера. Тихий дом. Старший 
брат, Бретт, ушел куда-то со своей девчонкой, 
средний — Майк сидит за учебниками. Бекки 
с мамой —в гостиной у старенького телевизора. 
А он, Джек, рядом в пижаме играет со своими 
машинками, весь в ожидании, когда тишину на­
рушит хлопанье входной двери и раздастся гро­
мовой голос папаши Торренса. Тот не скрывает 
радости, что Джек так ждет его. И Джек радует­
ся при виде своего огромного отца, похожего 
в белых госпитальных одеждах на привидение. 
Он возьмет младшего сына на руки и начнет его 
быстро-быстро вращать. «Пропеллер! Пропел­
лер!» Мальчику кажется, что тугие струи воздуха 
вот-вот унесут его сейчас ввысь, к потолку. 
Как-то, когда отец уже стал крепко выпивать, он 
не удержал сынишку, и тот грохнулся на пол.
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Слава Богу, все обошлось синяками. Потом уж 
отец лишь подбрасывал Джека вверх, а затем 
усаживал сына на колени, дыша на него перега­
ром и посмеиваясь.

Бумаги выпали из рук Торренса и, кружась, 
упали на сырой грязный каменный пол. Его ве­
ки приоткрылись и вновь захлопнулись. Он 
вздрогнул и опять погрузился в созерцание кар­
тин далекого прошлого. Желтые хрупкие лист­
ки извещений, счетов и рецептов, словно опав­
шие листья, лежали у его ног.

Это был первый этап отношений с отцом. 
Безмятежный и радостный. Позже он узнал, что 
его братья и сестра ненавидят старину Торренса, 
а его мама, тихая, невзрачная женщина, страдала 
и сносила все, потому что ее католическая вера 
требовала послушания. В те печальные дни он 
убедился, что единственным аргументом отца 
в разговорах с близкими был кулак, а его собст­
венная любовь к буйному родителю смешалась 
с постоянным страхом: вдруг ему снова придет 
в голову играть в «пропеллер» и он уронит его 
на пол; его пугало, что отец от шуток переходил 
к угрозам; начинал ни с того ни с сего бросаться 
на своих близких. В ту пору Джек заметил, что 
Бретт больше не приводит в дом свою девушку, 
а Майк и Бекки — друзей.

Любовь стала прокисать и потихоньку испа­
ряться после того, как отец поколотил матушку 
и ее пришлось уложить в госпиталь. Прегнус­
нейшая приключилась история! Отец после до­
рожного происшествия, в которое попал, столк­
нувшись с грузовиком молочника, стал хромать 
и приобрел себе массивную трость. Длинную, 
черную, с золотым набалдашником. Он нигде не 
появлялся без нее...
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Даже сейчас, во сне, Джек вздрогнул, услы­
шав свист рассекаемого воздуха, звук глухого 
удара, обрушившегося на живую плоть. Отец 
в ту пору избивал мать без всякого повода, без 
предупреждения. Но такого еще не было! В тот 
раз они все сидели за обеденным столом. 
Трость, как всегда, стояла подле кресла отца. 
Был воскресный вечер, конец уик-энда, во время 
которого старина Торренс пил беспробудно. Ма­
ма приготовила жареных цыплят, бобы, карто­
фельное пюре, пирог с яблоками. Отец возвы­
шался во главе стола, прикрыв глаза, будто под­
ремывая. Вдруг он встрепенулся, обвел всех ту­
пым невидящим взглядом. Мать в это время на­
полняла тарелки. Отец продолжал таращиться 
на домочадцев. На лбу у него вздулась ж и­
л а— признак нарастающего гнева, глаза нали­
лись кровью. Рука легла на набалдашник трости, 
поглаживая его. Он промычал что-то насчет ко­
фе. (Джек и сейчас убежден, что прозвучало 
именно слово «кофе».) Мать открыла рот, чтобы 
что-то сказать, как вдруг трость просвистела 
в воздухе и обрушилась на лицо бедной женщи­
ны. Из ее разбитого носа потекла кровь. Мами­
ны очки раскололись и упали в пюре и в подлив­
ку. Бекки закричала. Трость вновь взлетела 
вверх. Удар пришелся по голове, мама рухнула 
на пол как подкошенная. С неожиданной для 
громоздкого толстого человека резвостью отец 
выскочил из-за стола и подошел к распростер­
той на полу маме: «Иди, прими свое лекарство, 
чертова кукла! Иди, иди, сука!» — кричал он ис­
ступленно, продолжая колотить бедную женщи­
ну тростью. Бретт и Майк бросились к матери на 
помощь, оттащили отца из столовой и вырвали 
из его рук трость.
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(Маленький Джеки —а сейчас он вновь был 
маленьким Джеки — ерзал, стонал, корчился 
в старом шезлонге в подвале отеля «Оверлук», 
а позади него под большим обогревательным 
котлом зло гудела печка.)

Он точно запомнил, сколько было уда­
ров—семь! Семь раз раздавался этот страшный 
звук — «шмяк». Ни больше. Ни меньше. Это за­
фиксировано в его мозгу, в его сердце. Они 
с Бекки громко плакали, глядя на мамины очки, 
плававшие в соусе, и стекла, упавшие в пюре. 
Бретт в дальней комнате кричал отцу, что убьет 
его, если тот сдвинется с места. В ответ раздава­
лось пьяное бормотание: «Будьте прокляты, 
ублюдки! Отдайте мою трость! Дайте мне ее!» 
Бретт, задыхаясь от гнева, рычал: «Я дам тебе 
сейчас, только двинься! Одну трость, две, сколь­
ко хочешь? Я тебе врежу». Мама поднялась на 
ноги. На нее было страшно смотреть: лицо, рас­
пухшее и перекошенное, как старая покрышка. 
Она произнесла жуткую фразу — Джек запом­
нил ее на всю жизнь: «Кто взял газеты? Папа хо­
чет читать. А, скажите, дождь идет?» Потом она 
снова повалилась на пол. Она стояла на коленях, 
растрепанные волосы падали на кровоточащее 
лицо.

Майк звонил доктору: «Приезжайте, пожа­
луйста! Несчастный случай. С матерью. Могли 
бы вы приехать немедленно? Ну, пожалуйста! 
Я не могу объяснить это по телефону. Мы ждем 
вас». Доктор приехал и сразу отправил маму 
в госпиталь. В тот самый, где отец столько лет 
проработал санитаром. Папаша моментально 
протрезвел (или со свойственной таким людям 
звериной хитростью прикинулся трезвым) и ска­
зал, что жена, оступившись, упала с лестницы.

8



А кровь на скатерти оттого, что он стал выти­
рать ее разбитое лицо.

«А очки летели из гостиной в столовую, что­
бы приземлиться в подливку и картофельное 
пюре,— мрачно съязвил доктор.—Так все и бы­
ло, как рассказывает ваш папаша?» — спросил он, 
обращаясь к Майку. Отец сказал, что очки, воз­
можно, упали, когда он притащил жену в столо­
вую, чтобы обтереть ее лицо. Все четверо детей 
окаменели от такой беззастенчивой лжи. Через 
четыре дня после этого случая Бретт бросил ра­
боту на заводе и завербовался в армию (их ма­
ма, положив руку на Библию, подтвердила вер­
сию отца), и возмущенный Бретт ушел, куда гла­
за глядят. Лишь бы подальше. Его убили в про­
винции Донг Хо в 1965-м, в том самом году, 
когда Джек Торренс в колледже вместе с други­
ми студентами стал активистом борьбы за окон­
чание «грязной войны» во Вьетнаме. Он размахи­
вал на митингах окровавленной рубашкой Брет­
та, но не лицо брата стояло перед ним, когда он 
выступал, а ужасно распухшее лицо матери и во­
прос: «Кто взял газеты?»

Еще через три года уехал учиться в другой 
штат Майк. А еще через год от инфаркта скон­
чался их отец. Смерть произошла в тот момент, 
когда он готовил пациента к операции. Еще че­
рез три дня кумира Джека, это огромное «белое 
привидение», закопали на кладбище. На могиль­
ном камне было выбито: «Марк Энтони Тор­
ренс. Любящий муж и отец». Джек добавил бы 
к этой надписи еще строчку: «Он знал, как 
играть в пропеллер».

Им досталась довольно крупная .сумма от 
страховки. Есть люди, что вкладывают свои 
деньги в страховку, как другие — в монеты
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и марки. К этой категории относился и Марк 
Энтони Торренс. Его доллары поступили в тот 
самый день, когда к Торренсам перестали при­
ходить счета за выпивку и полицейские штрафы. 
Пять лет они были богаты. Почти богаты.

В нервном, дерганом сне Джек увидел се­
б я—маленький мальчик с широко открытыми 
глазами и плотно сжатыми губами играет с ма­
шинками. Он ждет «белое привидение», своего 
кумира, который скоро придет, возьмет его на 
руки и станет «крутить пропеллер», распростра­
няя запах пива, виски, рома — Бог еще знает 
чего!

Видение трансформировалось в Дэнни, так 
похожего на своего отца. Только у сына были 
серые глаза, а у Джека голубые. Но нос, губы, 
подбородок! Дэнни забрался к нему в кабинет 
и опрокинул стакан пива на рукопись. Его руко­
пись! Он хватает его за руку, тащит, чтобы от­
шлепать, и слышит свой пьяный голос: «Дэнни! 
С тобой все в порядке? Господи, твоя бедная ручкаh  

Теперь Дэнни трансформируется в маму. 
Она с трудом поднимается с пола. Лицо распух­
шее, окровавленное. Она говорит: «Я получила 
важное сообщение. Важное сообщение от тво­
его отца. Настройся на нужную частоту. На ча­
стоту Счастливчика Джека. Это сообщение бу­
дет передаваться по всем станциям...»

Вдруг все смолкло и раздались чужие, непо­
нятные голоса: (Все идет, как нужно, милый Том­
ми...)

(Милый! Ты здесь? Ты хочешь меня обнять?
Я, спящая, одна брожу опять)
(Это — человеческие чудовища, которых я боюсь) 
(Извините, мистер Ульман, вам не кажется...)
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Джек вдруг ясно увидел кабинет Ульмана. 
Огромный письменный стол. Бланки для гостей. 
Книга регистраций на следующий год. Все на 
месте. Все ключи висят на положенном месте.

(Кроме одного. Какого же нет? Нет отмыч­
ки. Кто мог ее взять? Нужно подняться сейчас 
же наверх и все проверить.)

Их приемник-передатчик на своей полке. Он 
включает его. Сквозь шорохи и скрипы, музыку, 
прогноз погоды, сладкое бормотание священни­
ка, читающего молитву, он слышит голос отца: 

— ...убей его! Ты должен убить его, Джеки. 
И ее тоже. Потому что настоящий художник, 
настоящий талант должен пройти через страда­
ния, через нечеловеческие муки. Потому что 
они сговариваются за твоей спиной, хотят тебя 
отвлечь, отвести от главного. Они ни во что не 
ставят тебя. Вот сейчас, в эту минуту, твой сын 
делает то, что ему не позволено. Он там, где ему 
запрещено быть. Нарушает данное тебе обеща­
ние, вот что он делает. Он — маленькое дерьмо. 
Ты должен отхлестать его тростью. Как следует, 
чтоб он запомнил это на всю жизнь. Выпей, вы­
пей, Джеки, сыночек мой, и мы сыграем в «про­
пеллер». И я пойду потом с тобой, чтобы посмо­
треть, как ты будешь давать лекарство этому ма­
ленькому ублюдку. Я знаю, ты можешь это сде­
лать и ты это сделаешь. Ты должен, обязательно 
должен убить его, Джеки. И ее. Потому что 
каждый артист должен страдать, потому что 
каждый мужчина...

Голос отца звенел, поднимался до визга, зву­
чал и звучал из радиоприемника.

«Нет! —закричал Джек.— Ты давно мертв, 
ты лежишь в своей могиле». Его нет. Он давно 
выкинул память об отце, выкинул из своего
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сердца и не станет возвращаться к прошлому. 
В Новую Англию. В их город, где Марк Энтони 
Торренс прожил всю свою жизнь и умер. Джек 
схватил рацию с полки, где та стояла, и грохнул 
ее об пол. Во все стороны полетели какие-то 
лампочки, пружинки, конденсаторы, проволоч­
ки. Голос отца исчез. Остался его собственный. 
Голос Джека. Торжествующий, грозный?

— Ты мертв! Ты мертв! Ты мертв!
Потом стук каблучков Уэнди и ее испуган­

ный крик: «Джек!!!»
Он стоял, тупо уставившись на обломки при- 

емника-передатчика. Ну вот, теперь остался 
только снегоход. Единственное средство, кото­
рое способно связать их с внешним миром. Он 
протер глаза. У него снова начиналась безумная 
головная боль.
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Глава 27

ОЦЕПЕНЕВШИЙ

Уэнди сбежала в вестибюль на негнущихся 
одеревеневших ногах. Она даже не взглянула на 
покрытую дорожкой лестницу, что вела на тре­
тий этаж. А если бы взглянула, то увидела бы 
стоящего наверху, на лестничной площадке, 
Дэнни. Взор его был отсутствующий. Мальчик 
стоял молча, засунув палец в рот. Воротник 
и плечи его легкой фланелевой рубашки намо­
кли.

Крики Джека стихли, но страх у У энди от 
этого не ослаб. Разбуженная голосом мужа, она, 
все еще оставаясь во власти сна, понимала, что 
уже бодрствует, и осознание этого только усили­
ло ее страх. Ей показалось, что если она сейчас 
войдет в кабинет, то обязательно увидит там 
пьяного, растерянного мужа рядом с распростер­
тым телом Дэнни. Она толкнула дверь. Перед 
ней в центре комнаты стоял Джек, сжав виски 
руками. Лицо его было мертвенно-белым. На 
полу валялся разбитый вдребезги гостиничный 
приемник-передатчик.

— Уэнди? Уэнди? Это ты? — неуверенно 
проговорил Джек.

Замешательство росло, давило немилосерд­
но. На какой-то момент она увидела истинное 
лицо мужа. То, что обычно было скрыто от по­
сторонних глаз,— лицо вконец несчастного чело­
века, напоминавшее искаженную болью морду 
зверя, попавшего в западню, из которой уже ни­
когда не выбраться. Безнадежность и отчаяние 
сквозили в этом облике, похожем на маску. Но 
вот мышцы пришли в движение, губы дрогнули, 
кадык заходил вверх-вниз, вверх-вниз.
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Уэнди была близка к обмороку от потрясе­
ния: казалось, что Джек сейчас расплачется. Она 
видела его плачущим и раньше, но никогда по­
сле того, как муж бросил пить. Да и в пору запо­
ев это случалось не часто. Только если он уж 
очень был пьян и взбудоражен, если его мучили 
угрызения совести. Джек был сильным, креп­
ким, как кремень, мужчиной. То, что он совер­
шенно потерял сейчас над собой контроль, испу­
гало Уэнди неимоверно.

Он приблизился к ней. Слезы повисли на 
нижних ресницах. Его била дрожь. Джек тряс 
головой, будто хотел освободиться от какого-то 
наваждения. Из его груди вырвался стон, похо­
жий на рыдание. Он щагнул, с хрустом давя 
остатки приемника, и буквально рухнул в ее объ­
ятия. Уэнди невольно подалась назад под тяже­
стью обмякшего тела. Он дышал ей прямо в ли­
цо, но запаха алкоголя она не почувствовала. Раз­
умеется, нет! Ведь в отеле не было ни капли 
спиртного.

— Джеки! Что случилось, милый? Ну, ска­
жи, что стряслось? — Уэнди крепко, как только 
могла, прижала мужа к груди.

Тот разрыдался, и через всхлипывания про­
рвались непонятные бессвязные слова.

— ... сон, я уверен, это был сон. Но такой ре­
альный... Я... Моя мама сказала мне, что отец пе­
редаст по радио... да, по радио! важное сообще­
ние... И он сказал, чтобы я... Ну, я не знаю... Он 
так кричал на меня... Я просто не мог вынести 
и разбил этот проклятый приемник, чтобы заста­
вить его замолчать. Он же мертв! Мертв! Я не 
хочу даже думать о своем отце... он мертв! Боже 
мой, Уэнди! У меня никогда прежде не было та­
ких кошмаров. И я не хочу, не хочу, чтобы они
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повторились. Господи Иисусе! Это было так 
ужасно!

— Ты заснул здесь, в кабинете?
— Нет... не здесь. Внизу. В подвале...
Джек отстранился от жены, выпрямился. Го­

лова его перестала дергаться, рыдания прекрати­
лись. Вид у него был довольно ошарашенный.

— Понимаешь, я просматривал там кое-ка- 
кие нужные мне старые бумаги, сидя в шезлон­
ге. Счета, отчеты. Извещения об отправке моло­
ка и апельсинового сока для отеля. Обычная му­
ра! И, видимо, заснул. Мне снилось прошлое. 
Мой родной город. Родители. И я, наверное, 
продолжая спать, поднялся в кабинет... И вот 
я здесь,— он выдавил из себя слабый смешок.

— Где Дэнни, Джек?
— Не знаю. Разве он не остался с тобой?
— Разве ты не с ним был в подвале?
Джек вконец растерялся.
— Ты никогда не простишь мне того, что 

произошло, Уэнди?
— Джек!
— Даже на моем смертном одре! Ты накло­

нишься и скажешь: «И поделом тебе! Помнишь, 
как ты сломал мальчику руку?!»

— Джек...
— Что Джек? Ты же не станешь отрицать, 

что думала сейчас об этом. Что, покалечив его 
однажды, я могу сделать это еще раз?

— Я просто хочу узнать, где Дэнни.
— Ну, давай! Продолжай укоризненно ка­

чать своей тупой башкой! Думаешь, от этого луч­
ше? Думаешь, это поможет?!

Уэнди повернулась и вышла из кабинета. 
Джек какое-то время в оцепенении глядел вслед 
жене, потом бросился за ней, и, догнав, поло­
жил руки на ее плечи, и повернул к себе:
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— Извини меня! Не сердись. Я полный кре­
тин. Это был жуткий сон. Я сожалею... Проща­
ешь?

— Конечно, Джек! — Выражение ее лица 
по-прежнему оставалось напряженным и встре­
воженным. Она освободилась от рук мужа и по­
шла по коридору: «Эй, док! Где ты?» — Молчание. 
Уэнди распахнула двойные двери подъезда и вы­
глянула наружу. Тропинка, расчищенная Дже­
ком между сугробов, траншеей уходила в снеж­
ную мглу. Уэнди еще раз позвала сына. Молча­
ние. Дыхание перехватило от морозного колю­
чего воздуха. Изо рта вырывались клубы белого 
пара. Она вернулась в отель, еще более встрево­
женная и взволнованная.

Пытаясь подавить растущее в нем раздраже­
ние, Джек проговорил:

— Ты действительно уверена в том, что 
мальчик не спит сейчас в своей комнате?

— Я же говорю тебе, что, пока я вязала, он 
играл где-то внизу. Я слышала.

— Ты не спала?
— Какое это имеет значение? Ну, вздремну­

ла немного.
— Ты не заглянула в его комнату перед тем, 

как бежать в кабинет?
— Я...
— Уверен, что нет!
Джек, не дожидаясь жены, стал подниматься 

по лестнице. Она бросилась за ним. Но муж, пе­
ремахивая через две ступеньки, уже взлетел на 
второй этаж. Уэнди едва не ткнулась ему в спи­
ну, когда тот резко остановился. Его глаза были 
широко открыты.

— Что там? —■ закричала Уэнди. Проследив 
за его взглядом, она похолодела от ужаса. Их 
сын стоял на лестнице, ведущей на третий этаж,
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словно окаменевший. Взгляд отсутствующий. 
Палец во рту. В ярком электрическом свете на 
его шее резко выделялись синие пятна.

— Дэнни! — закричала мать. Этот истериче­
ский вопль вывел Джека из оцепенения, и они 
вместе бросились к сыну. Дэнни подался на­
встречу, но его тело так и осталось напряжен­
ным и одеревеневшим. Он продолжал сосать 
свой палец, вперив отсутствующий взгляд куда- 
то мимо родителей.

— Дэнни! Что случилось, сынок?— Джек 
протянул руку к шее мальчика.—Кто это сде­
лал?

— Не прикасайся к нему, — прошипела Уэнди. 
Схватив Дэна на руки, она устремилась с ним 
в комнату.

— Что? Уэнди, что с тобой?
— Не смей прикасаться больше к нему! Если 

ты еще раз тронешь его, я убью тебя.
— Уэнди!
— Заткнись, ублюдок!
Она бежала вниз по лестнице, а голова Дэн­

ни безжизненно болталась у нее на плече. Уэн­
ди осторожно вытащила его палец изо рта. Глаза 
мальчика по-прежнему оставались безжизнен- 
но-остекленевшими. Хлопнула дверь их спаль­
ни. Щелкнул замок. Молчание. Потом какое-то 
бормотание послышалось из комнаты. Это Уэн­
ди успокаивала сына...

Джек, парализованный всем, что произошло, 
еще долго стоял на лестнице, пытаясь разобрать­
ся в своих мыслях. Словно сон и не уходил от 
него. Все казалось нереальным, зыбким и сум­
рачным. Как после наркотиков. Мог он в таком 
состоянии сделать то, о чем подумала Уэнди? 
Попытаться задушить сына, как ему советовал 
отец? Нет, нет! Никогда! Он не мог причинить
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мальчику боль.
(Он просто упал с лестницы, доктор!)

Он никогда-никогда не сделает Дэнни боль­
но!

(Откуда же я мог знать, что аэрозоль против ос 
была с дефектом?)

Он в жизни не был злобным и жестоким. 
Когда не пил.

(Исключая тот случай, когда ты едва не убил 
Джорджа Хэтфилда.)

— Не-е-ет! — прокричал Джек, стуча кула­
ком по перилам.

* *  *

Уэнди сидела в кресле у окна, обхватив Дэн­
ни и бормоча старые, как мир, незначащие сло­
ва, которые потом и не вспомнишь, даже если 
очень захочешь. Сын сжался в комочек, безу­
частный и безразличный ко всему, не выражая 
ни радости, ни протеста. Маленькая фигурка, 
вырезанная из картона. Выражение его глаз не 
изменилось даже тогда, когда из холла донес­
ся далекий душераздирающий крик отца: 
«Не-е-ет!»

Растерянность прошла, и сейчас Уэнди, при­
слушавшись к тому, что творилось в ее душе, по­
няла — это страх, панический страх! Да, конечно 
же, Джек сделал это. Теперь она совершенно не 
сомневалась — это он. Его возражения, отрица­
ния ничего не значили для Уэнди. Джек пытал­
ся задушить сына, пребывая в том сомнамбули­
ческом состоянии, в котором вдребезги разбил 
гостиничный приемник-передатчик. Их единст­
венный канал связи с окружающим миром, по­
сле того, как замолчал телефон. С этим все яс­
но. Произошел нервный срыв... Но что теперь
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делать? Как быть? Они же не могут оставаться 
вечно взаперти. Нужно приготовить что-нибудь 
поесть.

Теперь, когда первое смятение прошло и она 
успокоилась, ее беспокоил только один вопрос. 
Как мать. Как женщину в конце концов. На­
сколько опасен для них Джек? Да, он все отри­
цал. И явно был удивлен и перепуган, когда уви­
дел синяки на шее у Дэнни. И самого мальчика 
в глубоком шоке. Если это сделал Джек

(Насколько он может быть опасен?), 
то он подсознательно должен чувствовать 
сейчас свою ответственность и вину. Если он на­
пал на Дэнни в сомнамбулическом состоянии, то 
это, как ни ужасно звучит, факт обнадежива­
ющий. Значит, соблюдая максимальную осто­
рожность, можно попросить его, чтобы он увез 
их отсюда. А затем?

Уэнди не заглядывала так далеко. Важно бы­
ло добраться до Сайдвиндера, чтобы показать 
мальчика доктору Эдмондсу. А там? Ее не зани­
мало будущее: мысли Уэнди сосредоточились на 
сложной и драматической ситуации, которая 
сложилась в данный конкретный момент.

Она что-то напевала, убаюкивая сына, кото­
рый прижался к ее груди и, казалось, заснул. По­
глаживая Дэнни, Уэнди почувствовала, что во­
рот и верх его рубашки абсолютно мокрые. 
«Странно,— промелькнуло в ее голове,— когда 
Джек, там внизу, в кабинете, рыдая, обхватил 
меня, ЕГО РУКИ БЫЛИ СУХИЕ». Впрочем, 
мысль эта быстренько испарилась, уступив место 
думам, связанным с вопросом, что же делать? 
Довериться Джеку еще раз или нет? Если чест­
но, то выбор небольшой. Сама она мало что спо­
собна сделать. Даже отнести Дэнни в кабинет 
и обратиться по передатчику за помощью (ка­
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кой к черту передатчик, если он разбит вдребез­
ги?!) она была не в состоянии. Она переживала 
жуткое потрясение. Нужно было немедленно 
что-то предпринимать. Уэнди знала, что выбора 
практически нет, но все искала альтернативное 
решение. Она не позволит мальчику оставаться 
одному с Джеком. (И проклинала себя за то, что 
они с Дэнни, пожалев отца, позволили захлоп­
нуться снежному капкану.) Еще одна ошибка со­
стояла в том, что она отказалась от самой мысли 
о разводе. (Да что теперь об этом говорить — 
поезд давно ушел!) Сейчас Уэнди была парали­
зована страхом из-за того, что может совершить 
другую ошибку, о чем потом будет жалеть всю 
жизнь.

У нее не было пистолета для самозащиты. 
В кухне, правда, на магнитной держалке висели 
большие острые ножи, но сейчас до них не до­
браться — там где-то бродит Джек. В своем жгу­
чем желании найти правильное решение она да­
же не почувствовала едкой иронии в сложив­
шейся ситуации: еще час назад, засыпая, она бы­
ла абсолютно убеждена, что все прекрасно. Про­
сто чудесно! И будет еще лучше. А сейчас поду­
мывает о возможности воспользоваться жутким 
ножом мясника цротив собственного мужа, если 
тот вдруг попытается напасть на нее или сына.

Уэнди поднялась, все еще держа мальчика на 
руках. Ноги ее дрожали. Другого пути нет! Она 
должна воспользоваться помощью Джека. Когда 
тот бодрствует, он не опасен. Нужно каким-то 
образом спуститься с гор и добраться до Сайд- 
виндера к доктору Эдмондсу. И если Джек по­
может им, Бог поможет ему!

Прижимая Дэнни к себе, она подошла к две­
ри, отворила замок и направилась в холл.
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— Джек! — позвала Уэнди. Никакого ответа. 
С нарастающим беспокойством она направилась 
к лестнице на третий этаж. Туда, где она нашла 
Дэнни. Мужа там не было. Пока она стояла на 
площадке, размышляя о том, что же ей делать, 
снизу раздался громкий, злой, издевательский 
голос Джека. Он пел:

Бросьте меня в клевер, 
закопайте в душистой траве...

Эти звуки напугали ее больше, чем царившая 
прежде непонятная тишина. Но другого выхода 
не было. Она начала спускаться.
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Глава 28

«ЭТО БЫЛА ОНА!»

Джек долго стоял на лестничной площадке, 
вслушиваясь в раздававшееся в их спальне глу­
хое бормотание, тихое пение. Медленно на сме­
ну растерянности в нем поднималось чувство 
гнева. Ничего не изменилось! По крайней мере 
в Уэнди. Он мог бы не пить десятилетиями, воз­
вращаясь домой трезвым как стеклышко. А ж е­
на, встречая его в дверях, обнимая, все равно бу­
дет вглядываться, принюхиваться, чтобы выяс­
нить, не хлебнул ли где Джек виски или джина, 
не побаловался ли с приятелями пивком. Уэнди 
всегда готова ожидать худшее. Если, к примеру, 
они с сыном попали в аварию из-за пьяного 
слепца, чуть не угодившего под колеса, она все 
равно вину за все царапины, синяки и шишки на 
теле Дэна взвалила на него.

И это ее лицо, когда она схватила ребенка 
и потащила в спальню! Эта ненависть («не при­
касайся к нему, ублюдок!»). Джека передернуло 
при воспоминании, он вдруг почувствовал необ­
ходимость излить весь гнев, который накопился 
в его кулаках. Она не имеет права, черт бы ее 
побрал совсем, распоряжаться ИХ сыном! Ну, 
может быть, раньше. Когда он был не в се­
б е—сломал мальчику руку. Но, если человек 
меняется к лучшему, разве он не заслуживает 
того, чтобы эти перемены были замечены и по 
достоинству оценены? Заслуживает. А если это­
го не случается, значит, нужно, чтобы справед­
ливость восторжествовала, а порок был наказан. 
Ведь если отец бесконечно обвиняет дочь-девст­
венницу в том, что она перетрахалась со всем

22



своим классом (и даже соседним), разве та 
в конце концов не плюнет на свою дурацкую не­
винность и не пойдет по рукам? Очень даже 
пойдет. Ну, а если благоверная жена тайно (да 
почему же тайно? Порой открыто) следит за му­
жем, не верит ему, считая, что тот пьет все 
время...

Джек медленно спускался на второй этаж. 
Он остановился, достал носовой платок и вытер 
губы. Он решил было подойти к спальне, посту­
чать в дверь и потребовать, чтобы Уэнди разре­
шила ему увидеть сына. Ведь она не имеет ника­
ких прав быть такой своевольной! Но потом пе­
редумал. Ладно. Рано или поздно жена выйдет 
из своего затворничества. Если только она не 
придумала для себя и Дэнни какую-нибудь су­
пердиету. Не собирается же она голодать? При 
этой мысли мрачная улыбка, похожая на грима- 
Су, искривила его губы. Хрен с ней! Она выйдет 
к нему непременно. Сама придет. В нужное 
время.

Он спустился вниз. Постоял у стойки портье. 
Потом направился в столовую. Огромная комна­
та встретила его пустыми столиками, покрыты­
ми пластиковыми скатертями, которые лосни­
лись и блестели в свете ламп.

(Ужин—в 20.00
Снятие масок и танцы — в полночь)
Джек медленно шел между столиками, за­

быв и жену, и сына, и свой кошмарный сон, 
и разбитое радио. Он погладил скользкую пла­
стиковую скатерть, стараясь представить, как вы­
глядел этот зал в тот августовский вечер 1945 го­
да. Одержана победа, впереди — прекрасное бу­
дущее. Америка — страна грез, которые стано­
вятся явью. В саду горят японские фонарики.
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Оживление. Смех. В огромные окна, которые 
сейчас завалены снегом, заглядывают загадочные 
крупные звезды. Играет оркестр. Мужчины и да­
мы в маскарадных костюмах. Там — блестящая 
принцесса. Там — шевалье в широкополой шля­
пе и высоких ботфортах. Сверкают драгоценно­
сти, звенят бокалы. Пьют много: вино, шампан­
ское, коктейли. Всеобщее веселье. И вдруг крик: 
«Маски долой! Маски долой! Полночь!»

(И Красная Смерть там правит...)
Джек стоял в конце столовой у раздвижных 

дверей, где в сорок пятом, как и сегодня, был 
бар. Спиртное лилось рекой. Его раздавали бес­
платно! Он переступил порог и оказался в по­
лумраке пустого бара. И тут произошло что-то 
странное. Джек уже бывал в этом зале, когда 
мистер Ульман передал ему опись имущества 
в отеле. В баре было не на что смотреть. На пол­
ках—шаром покати. А сейчас в свете, струив­
шемся из столовой, ему показалось, что он ви­
дит ряды бутылок с яркими этикетками, сифо­
ны с содовой и даже янтарное пиво, капавшее из 
надраенного крана на стойке. Да! Он мог дать 
голову на отсечение, что почувствовал этот слад- 
ковато-пьянящий запах пива. Запах, который не 
спутаешь ни с каким другим и который распро­
странял вокруг себя его отец, возвращаясь вече­
ром домой после работы.

С расширенными от удивления глазами 
Джек щелкнул выключателем. Приглушенный 
свет от десятка двадцатипятиваттных лампочек, 
укрепленных под потолком на колесе старинно­
го фургона, не резал глаза, а создавал мягкую 
интимную обстановку. Но и в этом свете было 
отчетливо видно, что полки бара пусты и покры­
ты пылью. Краны пивного бака сухие. Пусты
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и высокие вертящиеся табуреты у стойки. Джек 
подошел поближе. «Опять начинается чертов­
щина, как со зверями на игровой площадке!» Он 
мотнул головой —не стоит думать о глупостях! 
Джек мог поклясться на Библии, что своими 
глазами только что видел бутылки. Смутно, 
правда. Одни силуэты, как это бывает в комнате 
при задернутых шторах. Поблескивание стака­
нов. Уж что он отчетливо запомнил, так это за­
пах, терпкий запах пива. Джек, конечно, знал, 
что пивной дух остается во всех барах мира еще 
долгое время после того, как их закроют. И ни­
чем не выветрить, не отбить этот запах! Ника­
кой самой современной вытяжкой. Но здесь пах­
ло так сильно. Свежим пивом!

Он уселся на табурет у стойки, упершись 
локтями в ее кожаный верх. Слева стояла розет­
ка для орешков. Сейчас пустая. Это первый бар, 
в который он попал за последние девятнадцать 
месяцев. И в нем ни капли, будь он проклят! Та­
ково уж счастье Джека Торренса! Теплая но­
стальгическая волна окутала его. Он почувство­
вал (своим желудком, пересохшей глоткой) 
жгучее желание выпить. Хоть немного. Глоток 
холодного, крепкого!..

Джек с надеждой взглянул на полки, но пол­
ки бара, как и прежде, зияли пустотой. Он улыб­
нулся вымученной болезненной улыбкой, бара­
баня пальцами по стойке...

— Привет, Ллойд. Сегодня, я вижу, дела 
идут неважно,—проговорил Джек.

Откуда-то взявшийся Ллойд кивнул и поин­
тересовался, что тот станет пить.

— Я рад, что ты меня об этом спросил. 
Действительно рад,—засуетился Джек,—у меня 
в кошельке как раз две двадцатки и две десятки.
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Я уж, признаться, и не надеялся их потратить. 
Представляешь, здесь нигде нет моего любимо­
го кукурузного виски. Давай-ка сделай мне два­
дцать «Драй Мартини», по штуке на тот каждый 
месяц, что я не брал в рот спиртного. Ты же не 
очень занят?

Ллойд ответил, что нет. Совсем не занят. На- 
роду-то никого.

— О’кей! Ты выставишь все двадцать на 
стойку. И я начну пить одну рюмку за другой. 
Тяжелое бремя белого человека, старина Ллойд!

Бармен принялся за приготовление «Драй 
Мартини». Джек полез в карман за кошельком, 
но вместо денег вытащил бутылочку с экседри- 
ном. Кошелек, видно, остался в тумбочке 
в спальне, и его паскуда-жена специально запер­
лась там, чтобы он не смог взять свои деньги. 
Молодец, Уэнди! Грязная сука!

— Ллойд, дружище! Я оказался совсем пу­
стой. Дашь в кредит?

Бармен, сказал, что, конечно, даст.
— Колоссально! Знаешь, я люблю тебя. Ты 

лучший бармен от Атлантики до Скалистых гор. 
Лучший-лучший! Не спорь.

Ллойд поблагодарил Джека за комплимент. 
Тот вздохнул, вытряхнул из бутылочки с эксе- 
дрином две таблетки и принялся сосредоточен­
но жевать одну из них. Горьковатый знакомый 
вкус умиротворяюще подействовал на него. Но 
вдруг Джеку показалось, что люди, которые от­
куда-то появились в баре, смотрят на него с со­
жалением и откровенным презрением. Это бы­
ли подвыпившие мужички и развеселые девицы 
в маскарадных костюмах. Джек обернулся. В ба­
ре — ни души. Пустые столики и пепельницы на
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них. Джек снова уперся локтями в стойку. По­
том взял вторую таблетку экседрина.

— Ты действительно чудо, старина! Тебе нет 
равных. Сделал все так быстро. Твою растороп­
ность превосходит только красота твоих неапо­
литанских глаз. За тебя! Салют!

Джек принялся за свои двадцать «Драй Мар­
тини», со смаком опрокидывая рюмки, аппетит­
но пережевывая зеленые оливы. Он чувствовал 
острый запах джина. Он пил и бросал пустые 
рюмки через плечо. Посетители в маскарадных 
костюмах снова вернулись в бар, поглядывая на 
Джека и хихикая. Пусть смеются. Пусть тара­
щатся. Хрен с ними! Каждый имеет право тара­
щиться, на кого хочет.

Он поглядел на светильник, сделанный из 
колеса фургона, в память о переселенцах, тащив­
шихся в этот край из восточных районов Амери­
ки в поисках счастья, и снова обратился к барме­
ну. Речь его становилась все более сбивчивой 
и бессвязной, будто Джек в самом деле поряд­
ком накачался:

— Фургоны! Ты когда-нибудь видел челове­
ка, который управлял фургоном, пьянея от сво­
боды? Нет, ты, конечно, не видел... Откуда тебе! 
Немногие дошли до цели, а те, которым все-та­
ки удалось, натерпелись страху... Когда ты заби­
раешься в такой фургон, то кажется, ничего 
в мире нет лучше и чище повозки с огромны­
ми... да! огромными колесами, чтобы она не 
провалилась в грязь и не застряла... Вот имен­
но — не застряла в жидкой топкой грязи, в кото­
рой валяются пьянчуги со своими жалкими ко­
томками и бутылкой доброго старого «бурбона» 
в руке... А ты едешь себе и едешь, не обращая 
внимания на людей, что таращатся на тебя
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с презрением... Плевать! Ллойд, дружище! Ну 
что за прелесть этот фургон! Представь! Весь 
в красивых лентах и гирляндах цветов. Впереди 
важно и степенно вышагивают длинноногие кра­
сотки мажоретки, жонглируя жезлами и вертя 
задом. Наяривает духовой оркестр. Старина, 
тебе нужно обязательно покататься в таком фур­
гоне!

Джек осушил еще две рюмки и бросил их, 
не глядя, через плечо. Дзы-ы-ынь! Он точно слы­
шал звон разбитого стекла. Черт возьми! Джек 
наконец почувствовал полный кайф (это эксе- 
дрин подействовал...).

— Одним словом, братишка, ты забираешься 
в фургон. Разве тебе не нравится? Вижу, нравит­
ся. Как же иначе: это ведь самый лучший, самый 
красивый, самый удобный фургон на свете. 
Сколько людей сбежалось, чтобы нас попривет­
ствовать! Они хлопают в ладоши, хохочут. Вон 
там какие-то парни с бутылками. Наверное, твои 
друзья-коллеги. Мимо!

Джек осушил еще две рюмки подряд. Так! 
Шести уже как не бывало! Осталось еще четыр­
надцать. Он движется в хорошем темпе. Пре­
красно! Джек повертелся на своем табурете. 
Пусть таращатся! Что им еще делать? Снимки 
бы сделали, ребята. На память. Такое вряд ли 
еще увидишь!

— Потом, старичок, ты начинаешь замечать 
вещи, которые сначала не бросались тебе в глаза 
из-за всей этой грязи. Что пол в фургоне —это 
всего лишь несколько грубо обструганных до­
сок. Свежеобструганных, я бы сказал точнее... 
На них — капли смолы. Видишь? Ха-ха! Сапоги 
прилипают к полу. А внутри только длин- 
ные-длинные скамейки с высокими спинками,

28



так что не свалишься... Да нет же! Это —ска­
мейки, как в церкви. С пюпитрами. На них но­
ты. Нет! Сборники псалмов. И все поют: девицы 
в старомодных шляпках и длинных платьях, му­
жики в серых сюртуках. А вон та белокурая сука 
за органом, она покрикивает, чтобы пели гром­
че. Если ты хочешь остаться в фургоне, нужно 
петь днем и ночью. Особенно ночью. И знаешь, 
Ллойд, что это за фургон? Это —церковь с ре­
шетками на окнах. Церковь и тюрьма одновре­
менно. Вот!

— О, бой! —Джек вдруг замолчал. Ллойда 
не было. Хуже всего, что его вообще никогда не 
было в этом баре. Как и напитков. Никаких. 
«Драй Мартини»! Только люди вокруг в маска­
радных костюмах. Он явственно слышал их 
смех, видел, как они размахивают руками, при 
этом злобно сверкая глазами.

Джек резко повернулся на своем высоком та­
бурете:

— Оставьте меня...
(В покое?)

Бар был пуст. Смех, замирая и шурша, как 
осенние листья, растаял в окружающей тишине. 
Джек несколько минут вглядывался в пустой зал 
широко открытыми потемневшими глазами. 
Жилка на лбу вздулась и лихорадочно пульсиро­
вала. В душе нарастало сознание того, что он те­
ряет остатки разума. Ему вдруг захотелось схва­
тить в руки табурет, на котором он сидел, и на­
чать крушить все вокруг в этом проклятом баре. 
Вместо этого он запел громким, злым голосом: 

Бросьте меня в клевер, 
закопайте в душистой траве!

Лицо сына неожиданно возникло перед ним, 
но не привычное нежное лицо Дэнни, с пытли­
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во распахнутыми глазами, а окаменевшее лицо, 
лицо-маска, как у зомби. Взор оцепенелый, от­
сутствующий. Палец во рту. Что же он делает, 
рассиживая здесь и ведя длинные разговоры, ко­
гда его родной сын — плоть от плоти, кровь от 
крови —там наверху, в состоянии, в котором 
пребывал Вик Стенджер, пока за ним не приеха­
ли люди в белых халатах и не увезли в психуш­
ку?!

(Но я никогда-никогда пальцем не трону мальчиш­
ку! Будь я проклят, если трону!)

— Джек! —Голос жены звучал мягко 
и взволнованно.

Он настолько был поражен, настолько расте­
рян, что едва не свалился со своего табурета 
у стойки пустого бара. Уэнди стояла в дверях, 
как Мадонна с младенцем. Дэнни, безжизнен­
ный, бледный, покоился у нее на руках. Все 
втроем они представляли какую-то картину с из­
вестного полотна, Джек никак не мог припом­
нить с какого. Или сцену из драмы времен дре­
мучего средневековья...

— Я не трогал, не трогал его! С тех пор, как 
сломал ему руку. Даже ни разу не шлепнул,— 
проговорил Джек быстро.

— Сейчас это не имеет никакого значения.
— Имеет! — закричал Джек, обрушив удар 

своего тяжелого кулака на стойку бара, отчего 
пустая розетка для орешков подпрыгнула.— 
Имеет, черт возьми, имеет!

— Джек, мы должны увезти его отсюда. 
Он...

Дэнни зашевелился. На его лице, словно 
сквозь хрупкую корку льда, пробились живые 
краски. Губы приоткрылись. Глаза расширились. 
Ручонки потянулись к ним, силясь прикрыть их,
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и тут же бессильно упали. Потом он вдруг вы­
прямился на руках у матери, изогнулся. Из его 
груди вырвался дикий, воющий крик. Этот леде­
нящий душу вопль заполнил бар, улетел дальше 
в залы и эхом вернулся назад. Будто десятки, 
сотни Дэнов кричали одновременно.

— Джек! Джек, что с ним? — запричитала Уэн-
ди.

Ее муж неуклюже сполз с высокого табурета 
и, перепуганный больше, чем когда-либо в своей 
жизни, подошел к ним. Что могло произойти? 
В какую еще темную дыру залез Дэнни? Какое 
осиное гнездо растревожил? Кто мог его поку­
сать?

— Дэнни! Сынок!!!
Мальчик посмотрел на отца и неожиданно 

вырвался из материнских объятий. Так резко, 
что Уэнди едва не упала.

— Папа! Па-а-апа! — рыдал Дэн, устремляясь 
к отцу, — Папа, папочка! Это была ОНА. Она, она! 
Ой, па-ааа-па!

Он взобрался на руки к Джеку, прижался 
к нему, дрожа и всхлипывая.

— Папа! ЭТО БЫЛА ОНА!
Джек тяжело поглядел на жену. Взгляд его 

был ужасен и не предвещал ничего хорошего.
— Уэнди! Что ты с ним сделала?!
Уэнди в отчаянии, бледная как полотно, по­

качала головой.
— Ты же знаешь, ты же прекрасно знаешь...
А за пределами отеля бесновалась снежная

буря.

31



Глава 29

РАЗГОВОР НА КУХНЕ

Джек отнес сына на кухню. Мальчик все еще 
всхлипывал.

— Поверь, я не понимаю, о чем говорит 
Дэн. Прошу тебя, ты должен поверить мне, 
Джек.— От всего пережитого Уэнди сама была 
готова расплакаться.

— Верю, верю,—сказал Джек. Его злость на 
жену постепенно проходила. Он же знал, что 
она скорее обольет себя бензином и поднесет 
к себе зажженную спичку, чем причинит хоть 
малейшую боль сыну.

Чайник на плите фыркал и свистел, выпуская 
из носика тонкую струю горячего пара. Джек 
бросил пакетик чая в большую керамическую 
кружку и плеснул кипятку.

— У тебя где-то есть херес для готовки, не 
правда ли?

— Что? Да, да. Две или три бутылки в шка-
фу.

— В каком?
Уэнди показала пальцем на стенной шкаф, 

где хранилась посуда.
Джек достал бутылку, вытащил пробку, мед­

ленно налил в кружку с кипятком полстакана 
хереса. Добавил молока, три ложки сахара. Все 
тщательно перемешал и вернул бутылку на ме­
сто. Приготовленное питье он протянул сыну, 
сидевшему на руках у Уэнди. Тот уже не пла­
кал, а лишь изредка всхлипывал и вздыхал. Тя­
жело и жалобно. Он все еще дрожал, а в глазах 
его затаился страх.

— Выпей, сынок! — ласково сказал Джек,— 
это, наверное, не очень вкусно, но зато помо-
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жет. Тебе станет легче. Ты же выпьешь за сво­
его папу?

Дэнни утвердительно кивнул и взял кружку. 
Он отпил немного, скривился и посмотрел на 
отца. Тот одобрительно подмигнул, и Дэн сде­
лал еще несколько глотков. Уэнди сжалась, пой­
мав себя на ревнивой мысли, что за нее Дэнни 
не стал бы пить эту гадость. За этим потянулись 
другие, столь же неприятные мысли. Ведь она 
ХОТЕЛА, чтобы Джек оказался виноватым? Не­
ужели это ревность? Точно так подумала бы ее 
матушка, и это ужасно. Она вдруг вспомнила, 
как в детстве отец повел ее в парк. Там Уэнди 
упала с гимнастической лестницы и разбила 
в кровь обе коленки. Когда они вернулись до­
мой, разъяренная мать набросилась на отца: «Что 
ты наделал? Почему не уследил за дочкой? Какой же 
ты отец?»

(Она пилила его всю жизнь. Когда родители 
развелись, было уже слишком поздно — отец 
вскоре умер.)

А сама Уэнди? Она не давала Джеку ни ма­
лейшего шанса. Она же не верила ему. Пилила 
всю жизнь. Повторяла ошибки своей матушки. 
Ее лицо вспыхнуло от стыда.

— Джек, послушай! — начала Уэнди, не уве­
ренная в том, что действительно намерена изви­
ниться.

— Не сейчас. Давай отложим все наши раз­
говоры на потом.

Дэнни потребовалось по меньшей мере ми­
нут пятнадцать для того, чтобы осушить полови­
ну большой керамической кружки. Он явно по­
чувствовал себя лучше. Щеки порозовели. 
Дрожь прошла.

Джек положил руки на плечи сына:
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— Дэнни, ты сможешь сейчас рассказать, что 
с тобой произошло? Это очень-очень важно для 
нас.

Мальчик перевел взгляд с отца на мать. 
И снова —с матери на отца. В наступающей ти­
шине был слышен вой ветра, принесшего с севе­
ро-запада снежную бурю, скрипы и стоны старо­
го отеля. Подтверждение того, что теперь они 
надолго отрезаны от всего мира.

— Да, я скажу вам. Я уже давно сам собирал­
ся это сделать.—Мальчик взял чашку и сжал ее 
в руках, будто согревал руки.

— Так что же тебе мешало? —Джек погла­
дил сына по голове, убрав упавшие ему на лоб 
волосы.

— Эта твоя работа, которую тебе помог по­
лучить дядя Эл. Я все никак не мог разобраться: 
почему же это и хорошо для тебя, папа, и плохо 
одновременно. Это была...—Дэн беспомощно 
взглянул на родителей, ища поддержки.

— Дилемма? Ну, когда ни один из выбран­
ных вариантов не кажется подходящим? — мяг­
ко подсказала Уэнди.

— Да. Точно,—проговорил Дэн с явным об­
легчением.

— В тот день, когда ты остался подстригать 
живую изгородь, у нас с Дэнни в машине был 
интересный и откровенный разговор. Ну, в тот 
самый день, когда выпал первый настоящий 
снег, помнишь, Джек? — сказала Уэнди.

— Помню,— откликнулся муж. Еще бы! Тот 
день, когда он подстригал зверей (точнее, одно­
го Братца Кролика), забыть невозможно.

— Но, кажется, мы обсудили далеко не все, 
правда, сынок? — вздохнула Уэнди.

Дэн, обескураженный и печальный, согласно 
кивнул.
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— О чем же вы могли говорить? Что-то мне 
не очень это нравится, когда моя жена и сын об­
суждают...

— Как они любят тебя?
— Что бы там ни было, я ничегошеньки не 

понимаю. Как человек, пришедший в кино 
к концу фильма.

— Мы говорили о тебе. Может, не все объ­
ясняли словами, но мы понимали друг друга. 
Я ведь твоя жена. А Дэнни — сын. И он все по­
нимает.— Голос Уэнди звучал спокойно и уве­
ренно.

Джек молчал.
— Дэнни сказал сейчас правду. Это место 

выглядит, с одной стороны, очень привлекатель­
ным для тебя. Ничто не давит, как было в Сто- 
вингтоне. Ты свободен. Сам себе хозяин. Работа­
ешь руками, чтобы вечером сесть за пишущую 
машинку. Но... Но вдруг — я не знаю, когда это 
началось,— вдруг что-то изменилось, и сам 
отель, и все, что его окружает, превратилось 
в страшное, дурное, гиблое место. (Словно злой 
рок навис над нами! Ты проводишь почти все 
время в подвале, копаясь в старых бумагах. Гово­
ришь во сне...

— Говорю во сне? — переспросил Джек 
хриплым голосом, удивленный и растерянный.

— Большей частью какую-то невнятицу. 
Однажды, когда я поднялась, чтобы пройти 
в ванную, ты громко и отчетливо произнес: «Все! 
К черту! Полезайте в свои щели! Никто ничего 
не узнает», в другой раз ты кричал: «Маски до­
лой! Маски долой!»

— Господи! — пробормотал Джек, сжимая 
виски. Выглядел он прескверно.

— Кроме того, стали отчетливо проявляться 
твои прежние дурные привычки. Времен запоев.
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Ты опять стал жевать экседрин. Все время 
трешь губы. По утрам бываешь совсем разбитым 
и вялым. И ты ведь до сих пор так и не закон­
чил работу над пьесой. Правда же?

— Нет! Пока нет. Но это вопрос времени. 
Ближайшего. Я сейчас подумываю о новой теме. 
Хочу написать книгу.

— Об отеле «Оверлук»? Про которую гово­
рил Эл Шокли? И просил выбросить эту идею 
из головы?

— Откуда ты знаешь об этом,—взорвался 
Джек,— снова за свои дела? Подслушиваешь?

— Не городи ерунду! Я не смогла бы никак 
подслушать ваш разговор, даже если бы очень 
захотела. И ты прекрасно знаешь это. Мы с Дэн­
ни в тот вечер были внизу у камина. Телефон, 
по которому ты говорил,— единственный в оте­
ле, который еще работал. Подстанция отключе­
на— ты сам рассказывал мне об этом.

— Тогда как же ты могла узнать о том, что 
говорил Эл?

— Мне об этом сказал Дэнни. Он знал о со­
держании вашего разговора. Так же, как знал 
о потерянных вещах или о том, что некоторые 
люди подумывают о разводе.

— Но доктор утверждал...
Уэнди нетерпеливо тряхнула головой:
— Доктор нес ахинею, и мы оба прекрасно 

это знаем. И знали всегда! Дэнни все видит 
и ВСЕ знает. И сейчас, боюсь...—Уэнди умолкла 
и взглянула на синие пятна на шее мальчика.

— Ты, в самом деле, знал, о чем мы говори­
ли с дядей Элом?

Мальчик утвердительно кивнул:
— Он очень рассердился, папа, из-за того, 

что ты звонил мистеру Ульману, а тот потом по­
звонил дяде Элу. Дядя Эл не хочет, чтобы ты
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писал книгу об этом отеле. Он поставил усло­
вие...

— Господи! — ошарашенно прошептал 
Джек.—Ну, а эти синяки? Откуда они у тебя? 
Кто пытался тебя задушить?

— Она!—Лицо мальчика потемнело, глаза 
расширились.—Женщина из 217-го номера. 
Мертвая леди! — Губы его снова задрожали. Дэн 
потянулся к кружке и отпил из нее несколько 
глотков.

Уэнди и Джек обменялись испуганными 
взглядами.

— Ты что-нибудь понимаешь?
Уэнди отрицательно замотала головой:
— Ничего!
— Сынок! — Джек поднял за подбородок го­

лову Дэна и заглянул в его глаза.—Ну, расскажи 
нам все. Не бойся. Ведь мы же рядом!

— Я чувствовал, что отель — очень плохое 
место. Еще когда мы были в Боулдере. Тони 
подсказал мне это во сне.

— В каком сне? О чем?
— Я сейчас уже не помню подробности... Он 

показал мне отель «Оверлук». Ночью. На фасаде 
был виден череп и скрещенные кости. Потом за 
мной гнались... Я не помню кто. Какое-то чудо­
вище. Тони показал мне тогда «РЕДРЭМ».

— Что это такое? — обеспокоенно спросила 
Уэнди.

Мальчик покачал головой:
— Не знаю, мама!
— Наверное, это из книжки. Знаешь — ром? 

Й-о-хо-хо, и бутылка рома! — вставил Джек.
Мальчик снова покачал головой:
— Я, правда, не знаю. Потом мы приехали 

сюда, и мистер Хэллоранн разговаривал со мной
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в машине. Потому что он тоже знает, что такое 
СВЕЧЕНИЕ, и может им пользоваться.

— Свечение. Что это такое?
— Это...— Мальчик глубоко вздохнул и сде­

лал какой-то неопределенный жест руками,— 
это такая способность, которая позволяет все по­
нимать. Иногда чувствуешь такие вещи, как вот 
разговор папы с дядей Элом. Мистер Хэллоранн 
тоже обладает этим даром. Когда он готовил 
картофельное пюре на кухне в армии, он уви­
дел, что его брат погиб в катастрофе. И когда 
мистер Хэллоранн позвонил домой, все сказа­
лось правдой.

— Господи Боже! А ты не придумываешь?
— Что ты, папа! Клянусь! — Дэн помолчал. 

Потом не без гордости продолжил: — Мистер 
Хэллоранн сказал, что мое СВЕЧЕНИЕ сильнее, 
чем у кого-либо другого, с кем ему приходилось 
встречаться. Мы могли разговаривать с ним, не 
произнося ни слова.

Опешившие родители снова переглянулись.
— Мистер Хэллоранн очень беспокоился за 

меня. Он сказал, что отель «Оверлук» — очень 
плохое место для таких, как мы. (Jo свечением. 
Он видел ужасные вещи. Я тоже. После разгово­
ра с ним. Когда, помните, мистер Ульман водил 
нас по дому и все показывал?

— Ну, к примеру, какие? — хрипло спросил 
Джек.

— В Президентских апартаментах. На стене 
была кровь. Много крови. И что-то другое. Бе- 
ло-серое... Я думаю, это были мозги.

— Боже мой! —только и смог произнести 
Джек. Уэнди сидела бледная-бледная, губы ее 
посерели.

— Этим отелем,— начал Джек,— владели не­
годяи, гангстеры из Лас-Вегаса.
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— Жулики? Нечестные люди? — поинтересо­
вался Дэнни.

Джек бросил обеспокоенный взгляд на жену 
и сказал:

— Да! В 1966-м знаменитый гангстер Вито 
Джинелли вместе с двумя своими телохраните­
лями был убит в Президентских апартаментах. 
В газетах были фотографии — стена, забрызган­
ная кровью и мозгами, как ты, Дэнни, об этом 
сейчас рассказал.

— Мистер Хэллоранн поделился со мной 
и другими жуткими вещами, которые он здесь 
видел. Однажды на игровой площадке. Другой 
раз в том, плохом 217-м номере. Одна горнич­
ная раньше его там тоже видела это. Ее уволили 
из-за того, что она слишком много болтала. Ми­
стер Хэллоранн пошел сам. И убедился. Но не 
стал об этом никому говорить, так как боялся 
потерять работу. Он только предупредил меня, 
чтобы я туда никогда не заглядывал. А я все-та­
ки сделал это. Потому что поверил словам ми­
стера Хэллоранна, будто даже самые страшные 
вещи, если их увидишь, не могут навредить, сде­
лать больно.—Последние слова мальчик произ­
нес почти шепотом и прикоснулся к пятнам на 
шее.

— А что же там было на игровой площад­
ке?—Голос Джека прозвучал резко и неожи­
данно.

— Не знаю. Мистер Хэллоранн не уточнял. 
Просто сказал про площадку и живую изгородь, 
что это дурные места.

Джек чуть не подскочил. Уэнди посмотрела 
на мужа удивленно:

— Ты что, тоже видел там что-то, Джек?
— Нет. Ничего.

-Дэнни пристально посмотрел на отца.
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— Ничего,—повторил тот уже спокойнее. 
Это же была правда! Он стал жертвой галлюци­
наций. И все.

— Дэнни, мы хотим, чтобы ты рассказал про 
ТУ женщину.

Мальчик стал говорить, с трудом подбирая 
слова. Он прижимался к материнской груди, 
будто пытаясь укрыться там от навалившихся на 
него невзгод.

— Я вошел в номер... Я стащил отмычку 
в кабинете и вошел в номер. Я не мог ничего 
с собой поделать. Какая-то сила толкала меня ту­
да. И леди... Она лежала в ванной. Мертвая. Раз­
дувшаяся... Она была... Ну, была, в общем, сов­
сем без одежды,—Дэнни с несчастным видом 
поглядел на мать,— голая, вся в пятнах... Она 
стала подниматься. Хотела добраться до меня... 
Я чувствовал это. Она ничего не думала... Как 
это вы с папой делаете. В ней было что-то тем­
ное, жуткое. Одно лишь стремление причинить 
мне боль... Как... как осы тогда в моей комнате.

Дэнни замолчал. Сглотнул набежавшую про­
тивную, горькую слюну, внешне спокойный, но 
все еще переживающий видение жужжащих, 
опасных ос.

— И тогда я бросился бежать. Но дверь ока­
залась закрытой. Я хорошо помню, что оставлял 
ее распахнутой. А тут... Я думал только об 
одном, как поскорее мне открыть дверь и убе­
жать. Мне было страшно. Я прислонился к две­
ри и закрыл глаза. И думал о том, что говорил 
мне мистер Хэллоранн, что вещи, которые я ви­
жу, не навредят мне, что они как картинки-стра­
шилки из книжек... Я продолжал повторять все 
это про себя: «Ничего нет! Уберитесь от меня! 
Этого нет!» Я надеялся, что это поможет. Что 
ОНА исчезнет. Но мои слова не помогли.
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Мальчик был близок к истерике.
— Она схватила меня за плечи, повернула 

к себе и стала душить... Я видел ее мертвые сте­
клянные глаза, я чувствовал этот жуткий труп­
ный запах...

— Остановись, сынок! Хватит.— Уэнди снова 
была решительной и жесткой.

■— Пусть продолжает,—сказал Джек резко.
— Больше ничего не было. Я просто умер. 

То ли от того, что она меня задушила, то ли от 
страха. Когда я пришел в себя, мне привиделось, 
что вы с мамой ссоритесь из-за меня, а ты, папа, 
собираешься снова совершить ДУРНОЙ ПО­
СТУПОК. Я знаю, что это был не сон, что 
я бодрствовал все время... И я описался. Как 
младенец, наделал в штаны.

Дэнни упал на грудь Уэнди и разрыдался.
Джек встал:
— Позаботься о нем!
— Что ты собираешься делать? — Лицо Уэн­

ди исказила гримаса страха.
— Я поднимусь и посмотрю, что там в этой 

дерьмовой комнате N° 217. А ты что думала, что 
я собираюсь делать? Пить кофе?

— Нет, Джек! Не ходи!
— Если в отеле, кроме нас, есть кто-то еще, 

я обязан об этом знать, Уэнди.
— Ради Бога! Не смей оставлять нас 

одних! — истерично закричала жена, брызгая 
слюной.

— Как ты сейчас похожа на свою матуш­
ку! — скривился Джек.

Уэнди залилась слезами. Она не могла при­
крыть лицо, потому что на руках у нее лежал 
сын.

— Сожалею, дорогая, но я должен идти. 
Я должен знать все, как, черт побери, смотри­
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тель этого дерьмового отеля. Мне деньги платят 
за это!

Она продолжала рыдать навзрыд. Джек вы­
шел из кухни и вытер губы платком, когда дверь 
захлопнулась за ним.

— Не волнуйся, мама. С ним будет все в по­
рядке. Он не из тех, кто светится, и ничего там 
не увидит. Ничто не навредит ему, поверь, 
— проговорил Дэнни, уже совсем придя в себя.

— Нет, я не верю, не верю,—проговорила 
Уэнди сквозь слезы.



Глава 30

И СНОВА 217-Й НОМЕР

Он решил воспользоваться лифтом, что само 
по себе было странным и неожиданным: с тех 
пор как они приехали в отель, никто из 
них —ни один! —этого не делал. Джек плотно 
прикрыл дверь и нажал кнопку. Громоздкая, от­
деланная красным деревом и бронзой, старинная 
кабина поползла вверх. Уэнди испытывала клау- 
строфобический страх перед этим лифтом, и он 
это знал. Ей мерещилось, что они обязательно 
застрянут в этом ящике между этажами. И пока 
зимние ветры будут стонать, наметая гигантские 
сугробы, они умрут в лифте от бессилия и голо­
да. Или еще хуже — начнут пожирать друг дру­
га. Бр-р-р! Ему почему-то вспомнилась увиден­
ная в Боулдере наклейка: «Регбисты жрут собст­
венную смерть» и еще одна курьезная надпись: 
«Вы —то, что вы едите». Или как вам понравится 
вот это меню: «Приглашаем в отель «Оверлук». 
Наш ресторан — гордость Скалистых гор. Ж аре­
ные человеческие окорока. Только у нас! Фир­
менное блюдо!» Джек криво усмехнулся. До­
бравшись до третьего этажа, тяжелая кабина 
вздрогнула и остановилась. Он вытащил три та­
блетки экседрина, зажал их в кулаке и вышел из 
лифта. Ничто не могло испугать его в этом оте­
ле, который так симпатичен ему. Он чувствовал, 
что и «Оверлук» тоже симпатизирует ему!

Джек пошел к холлу, откуда расходились ко­
ридоры и начинались гостиничные номера. Он 
бросил в рот таблетки экседрина и принялся их 
жевать. Вот и нужный поворот. Дверь 217-го но­
мера была распахнута настежь. В замке торчала
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отмычка. Джек почувствовал прилив раздраже­
ния, переходящего в ярость. Что бы там ни бы­
ло и как бы там ни было, дрянной мальчишка 
нарушил запрет. Ему же говорилось —- четко 
и ясно,—что в отеле есть такие места, куда ему 
заказано соваться: подвал, отделение с оборудо­
ванием и ВСЕ номера для гостей. Он непремен­
но снова —и очень строго! —должен поговорить 
об этом с сыном, когда тот придет в себя от пе­
режитого страха. Да, строго, но разумно! Мно­
гие другие отцы на его месте поступили бы ина­
че. Не разводили бы трепологию, а хорошенеч­
ко всыпали за непослушание! Взбучка, вот что 
требуется для Дэнни! В конце концов парень 
сам виноват в том, что с ним приключилось. Не 
совался бы, куда не надо!

Джек вошел, предварительно вынув отмычку 
и сунув ее в карман. В комнате горел верхний 
свет. Постель была застелена покрывалом и не 
тронута. Он направился в ванную. Хотя Уотсон 
не называл номера, в которых жили скандаль­
ные гости, но Джек сейчас был абсолютно уве­
рен в том, что это именно та комната, в кото­
рой останавливалась жена адвоката со своим ж е­
ребчиком, и что это именно та ванная, где на­
шли эту бабу мертвой, когда она явно перебрала 
снотворного и доброго старого виски.

Джек толкнул зеркальную дверь и оказался 
в ванной. Зажег свет. Длинная, как пульмановс­
кий вагон, комната была обставлена в духе дру­
гих, ей подобных, в отеле — скучно и старомод­
но. Не то что ванные на четвертом этаже, отде­
ланные в византийском стиле. Роскошные ку­
пальни, где нежились коронованные персоны, 
политиканы, голливудские звезды и знаменитые 
гангстеры!
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Бледно-розовая занавеска (чтобы душ не 
брызгал на пол) была задернута. Он уже не чув­
ствовал той уверенности в своей правоте, как то­
гда, когда Дэнни бросился к нему, крича: «Это 
была она! Это была она!» Страх заполз за шиво­
рот, холодными пальцами сдавил позвоночник. 
Недавняя злость на сына моментально испари­
лась. Джек шагнул к занавеске. В горле пересох­
ло. Его охватил ужас. Джек отдернул занавеску: 
ванна была пустой и абсолютно сухой. Джек об­
легченно вздохнул. Ванну перед закрытием сезо­
на отдраили на славу. Краны блестели, как но­
венькие. Явственно пахло моющим средством. 
Джек нагнулся и пощупал дно. Оно было сухим. 
Ни намека на влагу. Дэнни либо пережил здесь 
галлюцинацию, либо нагло лгал. Джек чуть не 
задохнулся от охватившей его ярости. И тут он 
заметил на полу обычный банный половичок. 
Откуда он здесь? Все половички, все белье, по­
лотенца, простыни и так далее должны нахо­
диться в шкафу. Внизу, в бельевой. До начала 
нового сезона. Постели в номерах тоже ведь не 
застелены, а матрацы просто накрыты покрыва­
лами. Он подумал, что, может быть, Дэнни вы­
тащил половичок (отмычка же была у него) 
и принес сюда, наверх. Но зачем? Джек провел 
рукой по половичку, тот был абсолютно сухой.

Он вернулся в прихожую. Парнишка, конеч­
но, пережил сильное нервное потрясение, но 
это была обычная галлюцинация. Здесь все на 
месте, все в полном порядке. Исключая полови­
чок. Но и это тоже логически объяснимо: ка- 
кая-нибудь горничная, в последний день перед 
закрытием отеля, носилась по номерам как су­
масшедшая и позабыла забрать его. Все же 
остальное было...
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Он явно почувствовал запах. Дезинфекции? 
Моющего средства? Мыла? Нет! Не может быть! 
Но стоило ему только подумать о мыле, как он 
понял, что прав. На сто процентов. И это не был 
запах дешевого гостиничного мыла, которое 
обычно кладут в отелях. А тонкого, дорогого, 
ароматного. Типа «Камея» или «Ловила», кото­
рыми Уэнди пользовалась в Стовингтоне.

(Чепуха. Воображение разыгралось)
(Да, да! Как зверюшки из живой изгороди, которые 

стали двигаться)
(Но они же не двигались, не двигались!)
Джек чувствовал, что у него раскалывается на 

части голова и пульсирует кровь в висках. Он по­
шел к выходу. Слишком много сегодня случи­
лось малоприятного. Нет, все-таки он не станет 
устраивать взбучку сыну, не будет его наказы­
вать, просто поговорит. Господи, ко всем про­
блемам ему не хватало еще 217-го номера! Даже 
из-за банного коврика и запаха мыла «Камея». 
Вдруг позади него раздался какой-то непонят­
ный шорох и скрежет. Звук этот совпал с мо­
ментом, когда он взялся за ручку двери. Джека 
словно током ударило. Он вздрогнул и напрягся. 
Глаза расширились, лицо исказила гримаса боли. 
Он пересилил себя и вернулся в ванную. Занаве­
ска, розовая пластиковая занавеска, которую он 
только что отдернул, когда осматривал ванну, 
сейчас вновь была задернута. Металлический 
скрежет, который он услышал (теперь это не 
вызывало никаких сомнений), был вызван дви­
жением колец, которыми занавеска крепилась 
на никелированной трубе. А там, за ней, что-то 
определенно было! Джек собственными глазами 
видел смутные очертания фигуры. Может, это 
лишь игра света и тени. Отблеск надраенных
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кранов и душа? Или мертвая женщина, вытянув­
шаяся в ванной, сжимающая кусок ароматного 
мыла «Камея»? Ожидающая своего возлюблен­
ного, кем бы он ни был?

Джек решил отдернуть занавеску. (Он хочет, 
он обязан увидеть, что там, за ней!) Решить-то 
решил, но вместо этого повернулся и на негну- 
щихся ногах, дергаясь, как марионетка, с колотя­
щимся сердцем вышел из ванной комнаты, вы­
ключив свет. Дверь в коридор была закрыта. Ка­
кое-то мгновение он бессмысленно смотрел на 
нее, задыхаясь от охватившего его ужаса. Потом 
взялся за ручку.

(Она не откроется, не откроется!)
Дверь распахнулась. Он погасил в комнате 

свет и вышел. Из 217-го номера ему вдруг явст­
венно послышались шлепание мокрых ног, цара­
пание ногтями по кафелю, неясный стон, будто 
кто-то, приблизясь к двери, умолял своего воз­
любленного вернуться. Может быть, навеки. 
Кто-то, раздутый, в гнилостно-пурпурных труп­
ных пятнах. Что это: шаги приближаются к две­
ри? Или это стучит его сердце? Джек всунул 
в замок отмычку, та никак не желала поворачи­
ваться. Он нажал посильнее. На этот раз помог­
л о — замок щелкнул и закрылся. С легким сто­
ном облегчения Джек отступил к стене коридо­
ра и зажмурился. Обрывки странных фраз 
и мыслей мелькали в его мозгу, но все своди­
лось к одному —он теряет рассудок. Он сходит 
с ума!

— Нет! Милостивый Боже, нет! — повторял 
Джек исступленно и жалобно, как малый ребе­
нок, все еще боясь открыть глаза.

За хаосом своих болезненных мыслей, за бе­
шеным стуком сердца он ясно разобрал мягкий
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звук поворачиваемой дверной ручки. Словно 
кто-то там, в номере, безнадежно пытался вы­
рваться к нему в коридор. Кто-то, кто хотел 
быть с ним, с Джеком, и его семьей. «Если толь­
ко я открою сейчас глаза и увижу, что ручка дер­
гается, я точно сойду с ума»,— подумал Джек 
и еще крепче зажмурился. Сколько прошло вре­
мени, он не знал, но наконец наступила тишина.

Джек заставил себя раскрыть глаза, уверен­
ный, что, когда сделает это, ОНА будет стоять 
перед ним. Но коридор был пуст. В то же время 
он почувствовал, что за ним следят. Джек взгля­
нул на дверной глазок и подумал, что ж е про­
изойдет, если он сейчас заглянет в него? Что 
будет, если они встретятся? Глаза в глаза? Его 
ноги непроизвольно направились к двери. Сде­
лав нечеловеческое усилие, он резко повернулся 
и пошел к лестничной площадке, шаркая подо­
швами по темно-синему ковру. Он проделал 
полпути и вдруг остановился возле огнетушите­
ля. Ему показалось, что шланг лежал не так, как 
прежде. Он был уверен, что, когда он шел в 
217-й номер, бронзовый наконечник противопо­
жарного шланга смотрел в сторону лифта. Сей­
час он указывал другое направление. К холлу.

— Я НИЧЕГО ЭТОГО не видел,—медленно 
проговорил Джек Торренс.— Ничего! — Его ли­
цо было землисто-серого оттенка, рот кривился 
жалкой, вымученной улыбкой.

Он не воспользовался лифтом —лифт пока­
зался Джеку ловушкой,—а сбежал вниз по лест­
нице.
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Глава 31

ВЕРДИКТ

Он вошел на кухню, где сидели Уэнди с сы­
ном, крутя в руке отмычку. Цепочка с укреплен­
ной на ее конце металлической пластиной тихо 
позвякивала. Дэнни — мертвенно-бледный — вы­
глядел бесконечно усталым и измученным. Уэн­
ди все еще плакала. Глаза ее покраснели. Под 
ними резко обозначились темные круги. Джек 
ощутил прилив благодарности и странной радо­
сти. Страдал, оказывается, не он один.

Уэнди и Дэн безмолвно смотрели на Джека.
— Там нет ничего. Ровным счетом ни-че-го!
Он продолжал крутить цепочку, ободряюще 

улыбаясь жене и сыну, видя, как на их лицах 
проступает выражение облегчения. К ним посте­
пенно возвращалась жизнь. Джек с удовлетворе­
нием отметил это и подумал, что никогда еще 
в жизни ему так не хотелось напиться.



Глава 32

В СПАЛЬНЕ

Ближе к вечеру Джек из кладовки на первом 
этаже забрал детскую кроватку и поставил ее 
в углу их спальни. Уэнди боялась, что нервное 
возбуждение помешает сыну заснуть, но еще не 
закончился показ очередной серии «Уолтонов», 
как Дэнни стал клевать носом. И буквально че­
рез пятнадцать минут после того, как его уложи­
ли в постель, мальчик спал глубоким сном, под­
ложив руку под щеку. Уэнди с нежностью смо­
трела на него, заложив палец между страницами 
книги, которую читала. Джек сидел за письмен­
ным столом, уставившись в рукопись своей 
пьесы.

— О, черт! — проговорил он.
— Что случилось? — Уэнди оторвала взор от 

спящего сына.
— Да нет, ничего!
Джек с нарастающим раздражением смотрел 

на лежащие перед ним листы бумаги. Как же 
мог он позволить себе даже на минуту предста­
вить, будто пьеса хороша?! Ребячество! Он уже 
переделывал, перекраивал ее тысячу раз. Хуже 
всего —у него не было ни малейшего понятия, 
чем же завершить этот труд. Сперва все казалось 
элементарным: Денкер в приступе гнева хватает 
кочергу, стоявшую возле камина, и забивает пра­
ведного Гарри до смерти. Потом, широко рас­
ставив ноги, сжимая в руке окровавленную ко­
чергу, стоит над распростертым телом и кричит 
в публику: «Это где-то здесь! Я найду то, что 
мне нужно!» И пока на сцене медленно гаснет 
свет, пока опускается занавес, зрители видят не-
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движный труп Гарри и Денкера, который подхо­
дит к книжному шкафу и начинает лихорадочно 
хватать с полок стоящие там томики, просматри­
вать их и бросать на пол.

Джек полагал, что подобный — пусть и до­
вольно банальный — финал мог бы в общем кон­
тексте пьесы оказаться гарантией успеха на 
Бродвее.

Но совершенно неожиданно (и дело не толь­
ко в том, что все его внимание переключилось 
в последнее время на историю отеля «Овер- 
лук»!) случилось кое-что еще. Джек обнаружил 
в себе острое чувство неприязни к собственным 
героям. Такого раньше не бывало! Прежде ему 
нравились все его персонажи. И положитель­
ные. И отрицательные. И он испытывал от этого 
удовлетворение, ибо подобное отношение по­
зволяло ему — автору! — всесторонне, без преду­
беждений, изучать и разрабатывать характеры 
действующих лиц пьесы.

Кстати, из всего написанного им любимым 
рассказом был когда-то предложенный для не­
большого журнала, выходящего на юге штата 
Мэн, рассказ «Обезьянка по имени Поль Де­
лонг». Это была история о сексуально озабочен­
ном человеке: он приставал к детям и в конце 
концов решил покончить жизнь самоубийством 
в своей дешевой меблированной комнате.

Его звали Поль Делонг, а среди дру­
зей — Обезьянкой. Джеку был симпатичен этот 
парень, несмотря на все, что тот вытворял. 
Он-то знал, что вина за содеянное, в том числе 
и за три убийства с изнасилованием, лежит не 
только на Обезьянке. Виноваты были общество, 
его прошлое, плохие родители. Отец — буян 
и хулиган. Безропотная, безответная, забитая
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мать. (Все, как у самого Джека!) Пережитый 
еще в начальной школе опыт гомосексуальных 
отношений. Публичное унижение. Еще более 
тяжелые и гнусные годы, проведенные Полем 
Делонгом в колледже, а потом и в университе­
те: арест за эксгибиционистские штучки, когда 
он выставил напоказ свои гениталии перед ма­
ленькими девочками, выходившими из школь­
ного автобуса.

Поля приговорили к тюремному заключе­
нию, но начальник тюрьмы Гриммер отпустил 
парня на волю, посчитав, что тот в полном по­
рядке. Гриммер понимал, что Поль — извраще­
нец, но написал на него положительный рапорт 
и, по-существу, вышвырнул того на улицу.

Джеку нравился Поль Делонг, но нравился 
и Гриммер, которому приходилось возглавлять 
исправительное учреждение с неукомплектован­
ным штатом сотрудников и весьма скудными 
средствами. Гриммер знал, что Обезьянка не ста­
нет спускать штаны на виду у сокамерников и не 
прикончит кого-нибудь из приятелей-заключен- 
ных ножницами, потому что умел ладить 
с людьми. И все же! Психиатр, занимавшийся 
делом Поля Делонга, считал, что тому лучше бу­
дет на воле. Он же не сумасшедший, не корчит 
из себя Наполеона! Оба — и врач, и Гриммер — 
понимали, что тюрьма калечит людей. И дей­
ствовали, разумеется, из самых лучших побуж­
дений.

Сколько их, несчастных, обивают пороги го­
сударственных учреждений! Сколько их —по­
тенциальных кандидатов в арестанты! Парано­
ики, шизофреники, сексуальные маньяки! Муж­
чины, заявляющие, что поднимались в небеса на 
летающих тарелках; женщины, выжигавшие
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огнем зажигалок половые органы у своих детей! 
Алкоголики, пироманьяки, клептоманы, дебилы. 
Помышляющие о самоубийстве... Имя им ле­
гион! Так —увы!— устроен мир! Ничто не ново 
под луной! Если ты накрепко не привязан к де­
лу, к семье, то и будешь вот так болтаться, как 
дерьмо, биться как рыба об лед, изворачиваться, 
ошибаться, падать и снова вставать, пока тебе не 
стукнет тридцать. Так что Джек вполне разде­
лял убеждения Триммера, как, впрочем, отлич­
но понимал состояние родителей, чьих детей 
изнасиловали и убили. Он сострадал им, как 
и самим жертвам, естественно. Как сострадал 
Обезьянке по имени Поль Делонг. Выводы 
Джек предоставлял делать читателям. Он не на­
мерен быть судьей. Мантия моралиста совсем не 
по его фигуре!

И вот теперь эта пьеса! Джек задумал «Ма­
ленькую школу» в том же философско-оптими- 
стическом ключе. Но, к сожалению, в последнее 
время он принялся кардинально перекраивать 
содержание. Изменилось и авторское отноше­
ние к главному герою — Гарри Бенсону. Он стал 
вызывать у него отвращение. Задуманный перво­
начально как обаятельный парнишка, для кото­
рого деньги родителей были скорее проклятьем, 
нежели благом, и чьи помыслы были устремле­
ны только к тому, чтобы, получив хорошую ха­
рактеристику, поступить в университет (именно 
благодаря своим знаниям и отличному поведе­
нию, а не тому, что его отец занимал высокий 
пост), так вот, этот герой буквально на глазах 
превратился в ханжу и притворщика. За маской 
добропорядочного ученика, отважного бой-скау- 
та скрывался маленький расчетливый циник. 
В нем не было природного блеска (как это заду­
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мывалось вначале), а только хитрость и изворот­
ливость.

Так уж получилось! На протяжении всей пье­
сы Гарри, казалось бы, с почтением обращался 
к мистеру Денкеру, повторяя «да, сэр!», «никак 
нет, сэр!» и так далее (Джек считал, что именно 
так должен обращаться к старшим его собствен­
ный сын), но это была всего лишь игра. Гарри, 
по мнению Джека, произносил свое неизменное 
«сэр!» с издевкой. Внешне почтительно* а вну­
три, потешаясь над бедным Денкером. Тем са­
мым Денкером, который никогда в жизни не 
имел того, что имел Гари. Который вкалывал 
всю свою жизнь, чтобы добиться наконец места 
директора в маленькой школе. И вот теперь все 
его надежды рушились из-за красивого, невин­
ного на вид мальчика из богатой семьи. Мальчи­
ка, что так бессовестно надул старого учителя, 
когда писал экзаменационное сочинение, и лов­
ко замел следы! Конечно, у самого Денкера бы­
ла куча недостатков. Он держался в школе эта­
ким диктатором-самодержцем (прямо какой-ни­
будь Цезарь из латиноамериканской банановой 
республики!), был фанатичен и упрям... Вначале 
Джек намеревался написать пьесу, обличающую 
любую тиранию, любое злоупотребление вла­
стью. Даже в мелочах. Сейчас же он все больше 
и больше сбивался на бытовую чепуху. И траге­
дия сводилась не к интеллектуальным страдани­
ям героев, а к разочарованию старого учителя 
и директора школы в одном из самых способ­
ных и блестящих учеников, оказавшимся жесто­
ким, циничным монстром.

Нет! Он никогда не сможет закончить эту 
идиотскую, надоевшую ему до чертиков пьесу!
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Джек с отвращением глядел на разложенные 
на столе листки бумаги. Господи, что же делать? 
Как выбраться из этой дерьмовой ситуации? Он 
вынужден был признаться сам себе, что выхода 
нет: он начинал писать одну пьесу, а та каким-то 
непостижимым образом превратилась совсем 
в другую. Очень уж быстро. Буквально на глазах! 
И что же теперь делать, черт ее побери?! При­
держиваться первоначального замысла или во­
зиться с тем дерьмом, которое получилось? Да 
что это с ним? Чего ради он решил довести себя 
до ручки именно сегодня? После ТАКОГО дня 
вряд ли что-то путное может прийти в голову.

— ...любой ценой спуститься!
Джек, продираясь сквозь густую липкую пау­

тину, широко раскрыл глаза и посмотрел на 
жену:

— Что ты говоришь?
— Я спрашиваю: что мы можем сделать для 

того, чтобы любой ценой спуститься вниз, в до­
лину? Нам обязательно нужно увезти Дэнни от­
сюда.

Какое-то время Джек находился в простра­
ции, так что не сразу понял, о чем идет речь, но 
когда сообразил, сухо рассмеялся:

— Ты говоришь об этом так, словно нет ни­
чего проще...

— Нет, я не имела в виду...
— Никаких проблем, Уэнди. Мне надо всего 

лишь войти в телефонную будку, переодеться 
там в трико и черный плащ и потом на собствен­
ных плечах перенести Дэнни в Денвер. «Джек 
Торренс— супермен!» Так называли меня в да­
леком босоногом детстве!

— Я все понимаю, Джек: телефон ;не работа­
ет, рация сломана, нас завалило снегом. Но
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что-то ведь нужно предпринять. Ты же видишь, 
что происходит здесь с Дэнни. Боже! Не будь 
так слеп! Он едва оправился от шока. А если бы 
не оправился?!

— Но он же вышел из этого состояния! — 
медленно проговорил Джек. Его тоже перепуга­
ли неестественная оцепенелость Дэнни, отсутст­
вующий взгляд, белое, как маска, лицо. Сначала. 
Но чем дольше он размышлял над случившимся, 
тем больше ему казалось, что это могло быть 
и притворством, ловким лицедейством нашко­
дившего ребенка, чтобы избежать наказания — 
ведь он нарушил запрет.

— Все равно! — Уэнди подошла к столу, за 
которым сидел Джек, и присела рядом с ним на 
постель. Лицо у нее было удивленное и встрево­
женное одновременно.—А эти синие пятна 
у Дэна на шее! Кто-то напал на него! Я хочу, 
Джек, чтобы мы увезли сына отсюда!

— Ради Бога, не кричи. У меня и так башка 
трещит. Дорогая, я, так же, как и ты, обеспоко­
ен всем, что случилось сегодня... Этим... Только, 
прошу тебя, не кричи!

— Хорошо. Я не буду кричать.— Уэнди пе­
решла на шепот.—Но я никак не могу тебя по­
нять. Здесь, в отеле, кроме нас, находится кто-то 
еще. И этот «кто-то» далеко не из приятных. Мы 
должны спуститься с гор, в Сайдвиндер. Не 
только Дэнни, но мы все. Как можно быстрее. 
А ты? Ты спокойно сидишь и читаешь свою 
пьесу!

— Мы должны спуститься вниз. Мы должны 
спуститься вниз. Ты повторяешь одно и то же, 
словно я и впрямь супермен.

— Ты мой муж,—мягко сказала Уэнди.
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Долго сдерживаемое раздражение выплесну­
лось у Джека наружу. Он сложил бумаги и стал 
спешно засовывать листки в папку, не обращая 
внимания на то, что они мнутся.

— Знаешь, Уэнди, пора тебе понять горькую 
правду о положении дел в нашей семье. Ты не 
располагаешь всей информацией («не принима­
ешь» ее, как говорят социологи), не вникаешь 
в суть. И торопишься делать свои, зачастую 
очень уж скоропалительные, выводы. Настаива­
ешь. Требуешь. Неужели до сих пор ты так и не 
осознала, что мы в снежной западне?

Дэнни неожиданно начал ерзать и ворочаться 
в постели. «Так случалось с ним всегда, когда мы 
ссорились»,—подумала Уэнди. А сейчас они 
именно этим и занимались.

— Не буди мальчика, Джек,—попросила 
она.

Джек взглянул на спящего сына и покраснел.
— Ладно, ладно. Извини! Я, конечно, вино­

ват, что злюсь. Но не на тебя, а на себя. Ведь это 
я разбил наш приемник-передатчик. Моя вина. 
Признаю. Это была единственная надежная 
связь с остальным миром. «Чайка, чайка!» Я — 
«Орел!» Мистер Спасатель, приезжайте за нами. 
Мы больше здесь не выдержим!»

— Не нужно! — Уэнди обняла Джека, потре­
пала его по волосам.—Я знаю, ты прав. Я дейст­
вительно бываю очень похожей на свою мать, 
как ты сегодня сказал. Я бываю форменной стер­
вой! Но пойми же —порой становится просто 
невыносймо. И есть вещи, которые трудно за­
быть и простить.

— Ты имеешь в виду сломанную руку Дэн­
ни?—Он поджал губы.
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— Да. Но дело не только в тебе. Я боюсь 
всего. Когда он уходит играть. Я беспокоюсь 
из-за того, что он хочет обязательно получить 
в следующем году двухколесный велосипед. 
Пусть даже со страховочными колесиками. Я бо­
юсь за его зубы и глаза. Мне страшно из-за того, 
что он называет СВЕЧЕНИЕМ. Страшно, пото­
му что он такой маленький, хрупкий, беззащит­
ный. Потому что здесь, в отеле... кто-то пресле­
дует его. И это непременно коснется нас, неуже­
ли ты не понимаешь? Вот почему мы должны 
уехать отсюда.

Уэнди в отчаянии сжала плечо Джека, не­
вольно причинив ему боль, но он не обратил на 
это внимания. Его рука нащупала большую, 
упругую грудь жены, и стала ласкать ее.

— Милая! — сказал Джек и замолк. Уэнди 
подождала, что муж скажет дальше. Его креп­
кая рука продолжала ласкать ее грудь. Это вол­
новало ее, возбуждало.—Милая! Я бы мог попы­
таться спуститься с Дэнни с гор на снегоступах. 
Часть пути он пройдет сам, но в основном мне 
придется нести его на себе. Это —с остановка­
ми — займет двое-трое суток. Мне придется 
взять с собой одеяла, кое-какие продукты, палат­
ку. Уложить все на санки. У нас есть маленький 
транзисторный радиоприемник. Как только по 
прогнозу выпадут три хороших дня, можно дви­
нуться в путь. А если прогноз окажется невер­
ным? Думаю, что мы тогда так и не дойдем до 
цели. Замерзнем в пути.

Уэнди побледнела. Джек продолжал ласкать 
грудь жены, нежно поглаживая сосок большим 
пальцем. Она издала мягкий, похожий на стон 
звук, то ли в ответ на слова мужа, то ли в ответ 
на настойчивую ласку. Джек поднял руку и рас­
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стегнул верхнюю пуговку на ее блузке. Уэнди 
слегка раздвинула ноги. Ее джинсы показались 
ей слишком узкими, сладко-раздражающими, 
и это было приятно.

— В затее с лыжной экспедицией есть еще 
одна негативная сторона: тебе придется остаться 
в отеле, так как ты не можешь пользоваться сне­
гоступами. Остаться на несколько дней одной. 
Хочешь ли ты этого? — Джек расстегнул вторую 
пуговку. Обнажилась ложбинка между грудями.

— Нет, что ты! — испуганно воскликнула 
Уэнди. Она посмотрела на сына. Тот прекратил 
вертеться и теперь спокойно спал, засунув боль­
шой палец в рот. Значит, все хорошо! Все в по­
рядке. Но Джек ведь сказал не все. Был еще ка­
кой-то вариант... Какой?

— Если мы немного переждем здесь,—ска­
зал Джек, медленно расстегиваю третью и чет­
вертую пуговки,—лесничие или смотрители 
парка Колорадо непременно навестят нас, чтобы 
поинтересоваться, как мы здесь живем, как идут 
дела, не нужно ли нам чего. Тут-то мы и скажем 
им, что хотим спуститься в долину.—Он выта­
щил в образовавшийся вырез рубашки голые 
груди Уэнди и принялся целовать их, покусывая 
твердые, возбужденные соски, лаская их язы­
ком. Уэнди застонала и подалась к нему.

(Есть еще какой-то вариант... Я забыла?)
— Родной! — Она обхватила голову мужа ру­

ками и прижала к груди.—Как же эти люди 
проберутся к нам?

Джек поднял голову, собираясь ответить, по­
том снова нагнулся к ее роскошной груди и взял 
губами сосок. Наконец оторвался и ответил с яв­
ным недовольством:
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— Ну, что ты все об одном и том же? Верто­
летом, думаю, они сюда не решатся лететь. Зна­
чит, воспользуются снегоходами.

— Но у нас же есть здесь снегоход! По­
мнишь, мистер Ульман говорил?

Джек на мгновение замер. Потом выпрямил­
ся. Лицо Уэнди зарделось, глаза блестели. 
Муж — напротив — был спокоен и равнодушен, 
будто его заставили вернуться к чтению скучной 
книги, вместо того чтобы заниматься любовью.

— Ну да! Здесь есть снегоход. Значит, все 
проблемы решены! Мы втроем уедем отсюда.

— Уэнди! Побойся Бога, я же никогда 
в жизни не управлял этой машиной!

— Но ведь нетрудно научиться. Тем более 
тебе. Помнишь, в Вермонте даже десятилетние 
мальчишки лихо носились на снегоходах? 
А у тебя был мотоцикл, когда мы встретились.

Да, у него была «Хонда» на 3500 кубиков. 
Зверь, а не машина. Он обменял ее на «сааб», 
как только они с Уэнди стали жить вместе.

— Конечно, я научусь, дело в общем-то не­
хитрое. Но хотелось бы знать, в каком состо­
янии этот драндулет. Ульман и Уотсон ведь ра­
ботают в «Оверлуке» с мая по октябрь. У них 
сугубо летнее мышление, как со свечами? Акку­
мулятор нуждается в зарядке. Словом, мне хоте­
лось бы, чтобы ты не связывала свои надежды 
с тем, что может их обмануть, Уэнди.

В возбуждении она подалась к нему, ее пыш­
ные груди выпали из расстегнутой рубашки. Он 
вдруг почувствовал желание грубо схватить 
и сжать одну. До боли. Чтобы Уэнди закричала. 
Может быть, хоть это заставит ее заткнуться! 
А она продолжала радостно бубнить:
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— Знаешь, бензин не проблема. В «фоль­
ксвагене» и в гостиничном грузовичке его хватит 
и не на такое путешествие! Кроме того, внизу 
есть бачок с бензином для аварийного генерато­
ра. Так что мы могли бы прихватить с собой 
и запасную канистру.

— Да!
— Я уверена, что свечи и аккумулятор то­

же где-нибудь в сарае, ну, там, где стоит снего­
ход.

— Кажется, ты все предусмотрела, умни­
ца.—Джек встал и подошел к кроватке, где спал 
сын. Прядь волос упала Дэнни на лоб. Отец ак­
куратно и нежно поправил ее. Мальчик продол­
жал спать и даже не шевельнулся.

— И когда ты приведешь снегоход в поря­
док и испытаешь его на ходу, мы же уедем от­
сюда? В первый же день, как услышим по радио 
благоприятный прогноз, правда? — донесся отку- 
да-то .издалека голос жены.

Джек помолчал, глядя на сына. Теплое обла­
ко любви и нежности окутало его с ног до голо­
вы. Уэнди абсолютно права: мальчик очень хруп­
кий и уязвимый. Пятна на его шее были отчет­
ливо видны. Потом он повернулся к Уэнди 
и произнес:

— Я все сделаю. Приведу в порядок снего­
ход. Опробую его. И мы уедем отсюда.

— Слава Богу! — Уэнди лежала голая. Ее 
нежный живот, красивые тугие груди мер­
но вздымались в такт взволнованному, прерыви­
стому дыханию. Она томно ласкала свои со­
ски.

— Поторапливайся, джентльмен. Время 
пришло!
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* * *

Позже, в полумраке (горел лишь ночничок 
Дэнни, который тот принес из своей комнаты), 
Уэнди, истомленная, умиротворенная, лежала 
в объятиях мужа и перебирала в памяти события 
минувшего дня. Ей не верилось, что в отеле, 
кроме них, мог находиться кто-то еще. Затаив­
шийся и смертельно опасный. Кровожадный.

— Джек! — позвала она мужа.
— М-мммм,— промычал тот что-то нечлено­

раздельное, пытаясь скинуть с себя сон, в кото­
рые мужался.

пал на Дэна?
Ответ мужа прозвучал неопределенно:
— Понимаешь, он обладает определенными 

способностями, которых лишены мы, да и вооб­
ще многие люди... Необычными способностями. 
Может, действительно в отеле существует что- 
то сверхъестественное...

— Привидения?
— Не знаю. Может быть, но только не в том 

смысле, как это принято понимать или как об 
этом пишут писатели вроде Алджернона Блэк­
вуда. Скорее это отголоски событий, происхо­
дивших в «Оверлуке», следы... остатки чувств 
людей, что здесь когда-то жили. Переживаний. 
Хороших и дурных. Во всех отелях, по-моему, 
есть свои привидения, особенно в таких старых, 
как этот.

— А мертвая женщина в ванне? Он ведь не 
сходит с ума?

— Видишь ли,—Джек крепко сжал руку ж е­
ны,—Дэн время от времени впадает — я не могу 
подобрать другое слово — в транс. Может, он 
ищет что-то, нечто более приятное, чем действи­
тельность. Мы же оба знаем, что в этом состо­

думаешь, кто все-таки на-
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янии он совершает поступки, которые трудно 
объяснить с точки зрения здравого смысла. Он 
видит то, что не поддается пониманию. Подсоз­
нательно. Фрейд утверждал, что наше подсозна­
ние никогда не изъясняется с нами точным язы­
ком, а только символами. Скажем, если тебе 
снится, что ты попала в булочную, где никто не 
говорит по-английски, возможно, таким образом 
подсознательно проявляется твоя озабоченность, 
тревога, что ты не способна содержать свою се­
мью. Или, например, сон, что ты живешь 
с людьми, которые тебя не понимают. Я читал, 
что в плохих снах люди как бы находят для себя 
выход... Выход своим чувствам неуверенности 
и тревоги. Все это, разумеется, игры, маленькие 
игры. На одной стороне — сознание, на дру­
гой-подсознание. Кто кого перетянет. То же 
самое с душевными болезнями, предчувствиями, 
ясновидением и прочей чепухой, которой сего­
дня поголовно все увлекаются. Так и с видени­
ями у Дэнни. Может, он в самом деле углядел 
кровь на стене Президентских апартаментов — 
для ребенка его возраста кровь и понятие смер­
ти практически взаимозаменимы. Кстати, для де­
тей возникающие в их воображении образы бо­
лее значимы, чем любая концепция. Уильямс 
Карлос Уильямс — известный педиатр — пре­
красно знал это. Когда мы вырастаем, понятие, 
концепция становятся для нас главенствующим 
фактором, а образы, игру воображения мы оста­
вляем поэтам и... Прости, кажется, я несу сущий 
вздор. Заболтался.

— Мне приятно, милый, когда ты несешь 
вздор.

— Люди, вы слышали: Она сказала это? Ска­
зала!
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— Но синие пятна у него на шее... Ведь 
они-то вполне реальны?

— Да.
Наступила продолжительная пауза, и Уэнди 

подумала, что Джек заснул. Она сама стала про­
валиваться в навалившуюся дремоту, как вдруг 
Джек сказал:

— Я мог бы предложить два объяснения то­
му, что произошло. И оба они ровным счетом не 
имеют никакого отношения к кому-то еще, кто, 
как ты думаешь, прячется в этом отеле.

— Какие объяснения? — Уэнди приподня­
лась на локте.

— Во-первых, это могут быть стигматы.
— Стигматы? Ты имеешь в виду кровотече­

ния у верующих на Страстную пятницу?
— Именно! Известно, что у некоторых глу­

боко верующих людей на Страстную неделю на 
руках и ногах (там, где в Иисуса вбивали гвозди 
при распятии) появляются кровоточащие раны. 
Особенно часто это происходило в средние века. 
Во всяком случае, много чаще, чем в наши дни. 
В те времена такие люди считались отмеченны­
ми Богом. Католическая церковь (на это у нее 
хватило ума) никогда, заметь — ни-ког-да — не 
считала появление стигматов чудом. Это явле­
ние ничем не отличается от тех трюков, которы­
ми пробавляются йоги. Сегодня во многом уже 
разобрались. Особенно в том, что касается вза­
имодействия духовного и физического. В людях 
скрыты огромные потенциальные возможности, 
и те, кто всерьез занимается этим (или по край­
ней мере изучает), приходят к выводу, что мы 
обладаем практически неограниченными воз­
можностями контроля своих непроизвольных 
функций. Сосредоточившись, можно замедлить
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сердцебиение. И наоборот — ускорить процесс 
обмена веществ в организме. Можно заставить 
себя вспотеть или вызвать кровотечение...

— Ты хочешь сказать, что Дэнни думал о си­
них пятнах на шее? Я не могу в это поверить, 
Джек.

— Не так примитивно. Но возможно, хотя 
мне все это крайне неприятно. Но что более ве­
роятно— он мог сделать это себе сам.

— Сам?
— Да! Помнишь, в прошлом не раз, когда 

Дэн впадал в транс, он причинял себе боль. Так 
было два года назад во время ужина. Мы дулись 
друг на друга и молчали как рыбы. Обстановка, 
прямо скажем, была не из самых приятных. 
И вдруг у Дэнни закатились глаза, и он сначала 
грохнулся лицом в тарелку, а потом упал на пол. 
Помнишь?

— Конечно, помню. Мне еще показалось, 
что с ним случился припадок эпилепсии. Я так 
тогда перепугалась!

— В другой раз это случилось в парке. Мы 
гуляли с ним вдвоем. Дэнни и я. В полдень. 
В субботу. Он сидел на качелях, которые мерно 
двигались: туда-сюда, туда-сюда. И вдруг как 
подстреленный, свалился на землю. Я подбежал 
к нему, взял на руки. И он также внезапно при­
шел в себя, прищурился и проговорил: «Я пора­
нил себе живот. Скажи маме, чтобы она закры­
ла окна в спальне, если начнется дождь!» В ту 
ночь действительно лило как из ведра.

— Понятно, но какое отношение...
— Погоди! Дэн всегда, как все мальчишки 

в его возрасте, приходит в синяках и шишках, 
с царапинами и кровоподтеками. Содранные 
локти, разбитые колени. И когда ты спрашива­
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ешь, что случилось, ответ один и тот же: «Я 
играл, мамочка». И все.

— Джек, ты прав. Все ребятишки возвраща­
ются домой в синяках и ссадинах. Это нормаль­
но. С их первых шагов и до тринадцати — пятна­
дцати лет, но».

— Я уверен, что Дэнни получает свою часть 
положенных синяков и шишек. Он энергичный, 
подвижный мальчик. Но я опять и опять вспо­
минаю случай во время ужина два года назад 
и тот, в парке. Это совсем другое. Может быть, 
случаи потери сознания не единичны. Вон ведь 
и доктор Эдмондс сказал нам, что нечто подо­
бное произошло с Дэном в его кабинете.

— Хорошо. Допустим, ты прав. Но синяки 
на шее у Дэнни оыли явными отпечатками 
чьих-то пальцев. Я готова поклясться. Они не 
могли появиться от того, что он где-то упал.

— Он был в трансе. Наверняка увидел что- 
то, что происходило в 217-м номере много лет 
назад. Вот тебе аргумент, объясняющий его 
нервное потрясение. Может быть, он увидел 
чье-то самоубийство. Или насильственную 
смерть. Знаешь, это ведь совсем другое состо­
яние, чем когда смотришь фильм ужасов. И его 
подсознание сработало, вызвало символы... В ви­
де мертвой женщины. Ожившей. Этакого мон- 
стра-зомби. Вурдалака. Вампира. Привидения, 
выражаясь твоим языком.

— У меня мурашки бегут по телу от таких 
слов,— голос Уэнди прозвучал хрипло и испу­
ганно.

— Да, и у меня самого, признаться, тоже. 
Я не психиатр, конечно, но, по-моему, все один 
к одному. Выстраивается довольно логичная це­
почка. Мертвая женщина как символ давно
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умерших чувств и поступков, утраченных жиз­
ней идет за Дэнни... Но поскольку это видение 
из подсознания, то оно-то и было САМИМ Дэн­
ни. В нормальном состоянии все было бы иначе. 
И вот во время глубокого транса его — Дэнни, 
нашего Дэнни — не существует. Подсознание (по 
Фрейду) дергает его за веревочки, поэтому он 
хватается за шею...

— Хватит! Остановись! Я представляю себе 
эту ужасную картину. Но, думаю, рассказанное 
тобой еще страшнее, чем если бы здесь появил­
ся кто-то незнакомый и опасный. От него все-та- 
ки можно хотя бы убежать. От себя не убе­
жишь. То, о чем ты говоришь,—типичная ши­
зофрения.

— В легкой форме, Уэнди. Но необычная по 
своему характеру из-за того, что наш сын может 
проникать в чужие мысли, предугадать события. 
Я не считаю это признаком душевного заболева­
ния. Нет! Все мы в какой-то степени шизики. 
Я убежден, что Дэнни, повзрослев, освободится 
от этих напастей либо научится контролировать 
себя.

— Если ты прав в главном, а я думаю, что ты 
абсолютно прав, значит, тем более нам следует 
поскорее убраться из этого гиблого места. Как 
бы там ни было, отель дурно влияет на Дэна. Да 
и на всех нас.

— Не могу с тобой согласиться, Уэнди! Если 
бы Дэн слушался, не нарушал данных им обеща­
ний и не своевольничал, он — прежде всего — не 
пошел бы в 217-й номер. И ничего бы не случи­
лось.

— Господи, Джек! Подумай, что ты несешь! 
Неужели ты полагаешь, что быть полузадушен-
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ным — это адекватная расплата за непослуша­
ние?

— Нет, конечно, нет. Но...
— Никаких «но»! Мы пока строим с тобой 

догадки и не имеем понятия, что еще может 
произойти, если мальчик завернет за угол кори­
дора. Не увидит ли он снова что-то страшное, 
пусть даже это будут обычные галлюцинации, 
этакий фильм ужасов... Мы должны увезти его 
отсюда! — Она нервно рассмеялась в полумраке 
комнаты, освещенной одним ночником.—А то 
и нам станут мерещиться разные жуткие вещи.

— Не болтай глупости!— сердито отрезал 
Джек. Ему вдруг отчетливо привиделись львы 
из живой изгороди, столпившиеся на дорожке, 
ведущей к игровой площадке. Голодные но­
ябрьские львы. На лбу у него выступил холод­
ный пот.

— Ты действительно ничего не обнаружил 
в том 217-м номере? Ты ничего не видел? — 
спросила Уэнди.

Львы исчезли. Сейчас перед Джеком пред­
стала розовая пластиковая занавеска. А за ней — 
вполне различимое, хотя и не очень четкое, 
очертание чьей-то фигуры. Закрытая дверь, руч­
ку которой кто-то настойчиво дергал. Он явст­
венно слышал шаги, стук своего сердца, когда 
пытался повернуть отмычку в замке.

— Ничего!— сказал Джек.
И это была правда. Он просто устал, издер­

гался и совсем не был уверен в том, что с ним 
вообще что-то приключилось. Ему так и не 
представилась серьезная возможность проанали­
зировать случившееся, найти объяснение самому 
факту появления синих пятен на шее у сына. Он
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ведь и сам был подвержен странным видениям. 
Галлюцинации и его едва не довели до ручки.

— И ты, надеюсь, не передумал насчет сне­
гохода?

Кулаки Джека сжались.
(Да прекратишь ты., наконец, раздражать меня!)
— Я сделаю все так, как надо. Я обещал. 

И хочу этого сам. А теперь давай спать. Спать! 
Это был ужасно длинный и трудный день.

— Да, давай!
Раздался шорох постельного белья. Уэнди, 

устраиваясь поудобнее, прошептала:
— Я люблю тебя.
— И я!— произнес машинально Джек. Его 

руки все еще были сжаты в кулаки, они ныли от 
тяжести, словно к ним подвесили камни. Вздув­
шаяся на лбу жилка нервно пульсировала. Уэнди 
тоже хороша! Она ведь и словом не обмолви­
лась о том, что они станут делать, когда уедут от­
сюда. Кончен бал, погасли свечи? И все? Ни сло­
вом. Только о Дэнни. Он такой, да он этакий: «Я 
так боюсь за нашего мальчика, Джек!» Да, она 
боится всего! Любого шороха, тени, мелькнув­
шей в коридоре. Хороши они будут, заявившись 
в Сайдвиндер с шестьюдесятью долларами в кар­
мане, одетые только в то, что смогут на себя на­
пялить. Без машины! Даже если бы в городе 
был ломбард (а его там точно нет), все равно им 
не выкрутиться. Что они смогли бы заложить? 
Девяностодолларовое обручальное колечко Уэн­
ди с крохотным бриллиантом и никому не нуж­
ный транзисторный приемник «Сони»?

Господи, да им дали бы за все про все два­
дцать баксов. Это еще если им попадется ДОБ­
РЫЙ ломбардщик! И что дальше? Работу ему не 
найти, даже временную. Разве что уборщиком
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улиц — разгребать снег за три доллара перед га­
ражом или подъездом. Зрелище, представивше­
еся ему, было жалким и невыносимым: он, три­
дцатилетний Джек Торренс, которого однажды 
напечатали даже в журнале «Эсквайр» и кото­
рый (не без оснований) надеялся, что в течение 
ближайших десяти лет станет одним из извест­
нейших американских писатёл ей, с лопатой на 
плече отправляется Ькалывать: звонок в дверь! 
«Не нужно ли, мэм, расчистить дорожку?» Эту 
картинку Джек вдруг увидел гораздо ярче и кон­
трастнее, чем проклятых зверей из живой изго­
роди. Он еще крепче сжал кулаки, чувствуя, как 
ногти вонзаются в кожу, оставляя на ладонях 
мистические кровавые следы в виде нарожда­
ющегося месяца.

Веселенькое зрелище! Джек Торренс стоит 
в очереди у Сайдвиндерской методистской церк­
ви, зажав в руке шестьдесят долларов, чтобы по­
лучить какую-нибудь подачку и поменять деньги 
на купоны для приобретения дешевой пищи. 
Прохожие с презрением поглядывают на его об­
носки, заросшее щетиной грязное лицо...

Или такая вот картинка: Джек объясняет Элу 
Шокли, почему он бросил отель. Заглушил ко­
тел, вырубил свет и уехал из «Оверлука», оста­
вив здание без присмотра на разграбление во­
ров, снующих повсюду на своих снегоходах. 
«Потому что — послушай, послушай, Эл! — пото­
му что в отеле, ты знаешь! — водятся привиде­
ния. Они нападают на моего сына, представля­
ешь? Чуть не задушили его! Такие вот дела, Эл! 
Ну, бывай!»

Итак, они промыкаются до весны. А потом? 
Можно было бы добраться на «фольксвагене» до 
Западного побережья, к океану. Если поменять
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в автомобиле бензонасос, это нетрудно сде­
лать — дорога миль пятьдесят все время под 
уклон, можно ехать на нейтралке, экономя го­
рючее. И дотянуть до штата Юта. Или даже до 
солнечной Калифорнии, страны апельсинов 
и неограниченных возможностей. То-то будет 
клёво! Заявится человек с замечательным по­
служным списком: хронический алкоголизм, из­
биение учеников, мания преследования... приви­
дениями. Такой, разумеется, нарасхват. Из-за 
него начнут спорить, станут зазывать Джека! 
Мыть машины или грязную посуду в дешевых 
забегаловках. Или, может быть, на бензоколон­
ку — заправлять автомобили. За мизерную плату. 
Хорошенькая перспектива, ничего не скажешь!

Кровь стала приливать к ладоням. Вот тебе 
и стигматы! Джек еще крепче сжал кулаки. Его 
жена мирно спала рядом. Ей-то что? Для нее не 
существует никаких проблем. Все просто и по­
нятно — он завтра же увезет их отсюда от боль­
шого страшного вурдалака. «Поэтому, понима­
ешь, Эл, мне ничего другого не оставалось, как 
просто...»

(Убить ее!)
Эта мысль, ясная во всей своей очевидности 

и обнаженности, возникла вдруг где-то на за­
дворках его воспаленного разума. Это было 
твердое навязчивое желание прямо сейчас выта­
щить жену из постели, голую, заспанную, сбро­
сить на ковер, навалиться на нее, схватить за гор­
ло и душить, душить, колотя глупой, вздорной, 
упрямой башкой по полу. Душить и трясти, пока 
она не перестанет биться в его руках и не за­
молкнет навеки. Он заставит ее принять лекар­
ство. До последней капли. До последней горь­
кой капли!
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Какой-то шум, глухой и странный, вдруг до­
несся до сознания Джека. Он приподнялся на 
локте и посмотрел вокруг. Дэнни ворочался 
в своей кроватке. Он сбросил с себя одеяло и ти­
хо постанывал. Опять его мучают кошмары? 
Мертвая леди в трупных пятнах идет за ним по 
зловеще-темным коридорам отеля? Нет! Явно 
что-то другое, еще более страшное, привиделось 
сыну во сне. Джек отбросил от себя обуревав­
шие его мрачные чувства и встал. В смятении 
подошел к кроватке Дэнни. Ему стало стыдно. 
Конечно, сейчас нужно думать только о мальчи­
ке. Это главное. О мальчике, а не о себе и Уэн­
ди. И какие бы разумные контрдоводы и объяс­
нения он ни находил, сына необходимо увезти 
отсюда. Джек накрыл мальчика одеялом, акку­
ратно подоткнув его в ногах и сбоку, чтобы Дэн 
больше не раскрылся. Дэн вроде бы успокоился, 
и Джек погладил сына по голове...

(Какие же чудовища роятся под этой крохот­
ной черепной коробкой?)

Лоб мальчика был теплым, но не горячим. 
Слава Богу, температуры нет! Дэн спал. Дыха­
ние стало ровным. Спокойным.

Джек возвратился к себе в постель. Попытал­
ся заснуть, но это ему удалось не сразу. Вооб- 
ще-то чертовски несправедливо, что все вдруг 
обернулось столь неприятным образом — невезу­
ха, форменная невезуха преследовала его по пя­
там. Хотя вначале дела складывались вроде бы 
наилучшим образом. Удача, казалось, улыбну­
лась им своей широкой ослепительной улыбкой. 
И вот —все к черту! Все кончится завтра, когда 
они после полудня прибудут в Сайдвиндер. Ну 
хорошо! А если все-таки остаться в отеле? Какие 
могут быть плюсы? Во-первых, будет завершена
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пьеса. Так или иначе он добьет ее. Между про­
чим, некоторая неопределенность автора в отно­
шении к своим героям могла бы добавить пи­
кантности этой трагедии в пяти действиях, сде­
лать ее более привлекательной и смягчить двус­
мысленность концовки. Пьеса принесет деньги. 
Вполне даже вероятно! Впрочем, если это и не 
произойдет, Эл наверняка сможет убедить попе­
чительский совет Стовингтонской школы взять 
Джека обратно. На преподавательскую дол­
жность. Он, естественно, согласится. Но не боль­
ше, чем на три года. Никак не больше! Раньше 
ему в Стовингтоне не очень-то нравилось. Вся 
эта атмосфера душила, выводила из себя. Но он 
просто был еще молод. Неопытен. Да и сколько 
можно тратить попусту время, обучая тупых, не­
добрых, избалованных детишек! Правда, нужно 
признать это честно, может быть, ему не было 
бы так тяжко и противно в школе, если бы он 
не являлся туда чуть ли не через день с жуткого 
похмелья. Но теперь с пьянкой покончено. На­
всегда! Он сможет исполнять свои обязанности 
преподавателя гораздо лучше. Вне всякого сом­
нения! Джек был уверен в этом.

Мысли его стали путаться, перескакивать 
с предмета на предмет, и он наконец заснул. По­
следнее, что врезалось ему в память, это прозву­
чавшие отчетливо и громко, как звон колокола, 
слова:

Ты можешь обрести здесь мир и покой! Можешь! 
Если только избавиться от них!

* *  *

Джек проснулся и обнаружил, что стоит 
в ванной 217-го номера.
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(Что за чертовщина! Он опять спящим бро­
дит по этажам? Но здесь ж е нет рации, которую 
можно разбить!)

Свет горел только в ванной, комната за спи­
ной была погружена во мрак. Розовая пластико­
вая занавеска свисала с никелированной трубы, 
к которой крепилась металлическими кольцами. 
Банный коврик валялся тут же, смятый и влаж­
ный. Джеку стало страшно, но где-то, в глубине 
души, он чувствовал, что все это нереально и ни­
чем плохим для него завершиться не может. Бо­
яться нечего! Да и вообще в этом «Оверлуке» 
слишком много похоже на галлюцинацию! Он 
решительно подошел к занавеске и отдернул ее.

В белой фаянсовой ванне, с ее надраенными 
кранами и душом, плавало — как в невесомо­
сти — голое тело Джорджа Хэтфилда. В его гру­
ди по рукоятку торчал нож. Вода вокруг трупа 
начинала постепенно розоветь. Глаза были за­
крыты. Его пенис чудовищной водорослью 
устремлялся к поверхности и шевелился.

— Джордж! — Джек услышал свой глухой 
перепуганный голос.

Хэтфилд вдруг поднял веки. Взгляд его глаз 
был оловянным, отсутствующим. Не как у ж и­
вых людей. Руки Джорджа поскребли по бор­
там ванны, и он, приподнявшись, сел. Нож 
по-прежнему торчал в его груди. Точно между 
сосками. Рана была ровной и гладкой, без заусе­
ниц и рваных лохмотьев.

— Это ведь ты перевел часы вперед? — спро­
сил оловянноглазый Джордж.

— Нет, нет! Я ничего не делал!
— Ты видишь, я больше не заикаюсь.
Теперь Джордж Хэтфилд стоял в ванне

в полный рост, сверля Джека своими безжиз­
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ненными, тусклыми глазами. Его рот был растя­
нут кривой улыбкой мертвеца. Он уже переки­
нул одну ногу через белый фаянсовый край ван­
ны. Еще миг, и та оказалась на банном коврике.

— Сцерва ты пытался обогнать меня на вело­
сипеде, потом перевел стрелки хронометра, 
а теперь хочешь убить меня, но лг больше не заика­
юсь!

Хэтфилд, растопыря руки и шевеля пальца­
ми, шагнул к Джеку. От него несло замшелой 
сыростью, как от опавших, измокших под до­
ждем листьев.

— Это же для твоего блага,—проговорил 
Джек, пятясь. —Я перевел часы только для 
твоей пользы. Мало того, я узнал, что ты смо­
шенничал во время экзаменационного сочине­
ния.

— Нет. Я не лгал, я никого не обманывал. 
И я не заикаюсь! — Руки Джорджа легли на гор­
ло Джека. Тот вырвался, повернулся и бросился 
прочь из ванной 217-го номера. Он передвигался 
медленно, какими-то тягучими, как это бывает 
в дурных снах, шагами.

— Ты лгал! Ты мошенничал! — истошно за­
вопил Джек, попав в темную неосвещенную 
комнату.— Я докажу это!

Джордж снова схватил его за горло. Сердце 
Джека колотилось с такой силой, что, казалось, 
сейчас вырвется из груди. Он все же смог нащу­
пать ручку двери и повернуть ее. Дверь откры­
лась. Он побежал вниз, но не к себе, туда, где 
они жили с Уэнди и Дэном, а в подвал. Скорее! 
Мимо котлов. Через арку. Покрытая паутиной 
лампочка тускло мерцала под потолком. Его ста­
ренький шезлонг стоял на своем месте. Вокруг 
громоздились горы коробок и ящиков, пачки по­
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желтевших от времени газет, счетов, извещений 
и Бог знает чего еще. Он вздохнул с облегче­
нием.

— Я найду, найду это! И докажу!—Джек 
снова слышал свой истошный вопль. Он схватил 
первую попавшуюся ему на глаза картонную ко­
робку, она тут же расползлась в руках. Оттуда 
хлынул поток бумажек, ломких, желтых лист­
ков.—Это где-то здесь. И я обязательно най­
ду!—Он засунул руку в глубь коробки и извлек 
оттуда высохшее осиное гнездо и хронометр. 
Хронометр тикал. Бикфордовым шнуром он 
был привязан к пачке динамита.— Вот! Вот! 
Я нашел! Возьми его себе!

Теперь он чувствовал себя в полном порядке. 
Ему не только удалось спастись от Джорджа 
Хэтфилда, но и победить его. С этими веща- 
ми-талисманами, что сейчас у него в руках, 
Джордж никогда не рискнет тронуть его. Убе­
жит в страхе. Джек повернулся, чтобы во все­
оружии встретить призрак Хэтфилда. Тот стоял 
с ним лицом к лицу. Его холодные, пахнущие 
сыростью руки сжали горло Джека. Пальцы его 
давили безбожно больно, так что перехватило 
дыхание и холодная испарина покрыла все тело 
Джека.

— Я больше не заикаюсь,— повторял Джордж.
Руки Джека ослабли. Он выронил осиное

гнездо. Из него вырвались тучи ос, безжалост­
ных, жалящих смертельно. Он стал терять соз­
нание и в последний момент увидел, что стрел­
ка хронометра приближается к роковой отмет­
ке. Победа, победа! — торжествовал Джек, пока 
не заметил, что бикфордов шнур ведет от часов 
не к пачке динамита, а к массивному золотому 
набалдашнику длинной черной трости. Вроде
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той, что носил с собой его отец, Марк Энтони 
Торренс, после автодорожного происшествия, 
которое сделало его хромым. Джек ухватился за 
трость, и бикфордов шнур тут же отпал сам по 
себе. Трость ладно легла в руку. Он со всей си­
лой ткнул ею в ненавистное голое, скользкое те­
ло Джорджа, заметив, что и без того тусклый 
свет от затянутой паутиной лампочки начинает 
меркнуть, отбрасывая бледные пятна на мокрый 
каменный пол подвала, на разбросанные вокруг 
бумаги. Джек нанес еще один удар тростью. О, 
это был настоящий зубодробильный удар. 
Джордж закричал. Хватка его мерзких холод­
ных рук на горле у Джека ослабла.

Джордж вырвался и глубоко втянул в себя 
воздух. Джордж Хэтфилд стоял перед ним на 
коленях, низко склонив голову. Он обхватил ее 
руками. С пальцев текла кровь.

— Пожалуйста! Дайте мне передышку, ми­
стер Торренс,—проговорил Джордж.

— Вот теперь-то ты примешь лекарство. Все 
до капли. До последней горькой капли! Малень­
кое дерьмо!

Свет тускнел, по стенам плясали странные 
тени. А он — как автомат — продолжал вздымать 
и опускать свою тяжелую трость. Руки Джорджа 
бессильно обвисли, и теперь Джек колотил не­
навистный труп по голове, по плечам, по спине. 
Пока не обнаружил, что в руке у него не длин­
ная черная трость с золотым набалдашником, 
а крокетный молоток для игры в роук. С краси­
вой, инкрустированной ценными сортами дерева 
и перламутром, рукояткой. С жесткой ударной 
частью, которой бьют по шару. И которая сейчас 
была в крови и прилипших к ней темных воло­
сах. Методичный глухой звук наносимых Дж е­
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ком ударов смешался с новым вибрирующим 
звуком. Он эхом раздавался под сводами подва­
ла, улетал и возвращался обратно. Странный, 
как пьяного бормотание, звук. Но он ж е не пил! 
Он давно уже не брал в рот хмельного!

Жалкая коленнопреклоненная фигура перед 
Джеком подняла голову с мольбой и надеждой. 
Это была бледная маска, залитая кровью. Он 
уже занес руку для последнего сокрушительного 
удара, когда увидел, что к нему обращено не мо­
лящее о пощаде лицо Джорджа Хэтфилда, 
а лицо его сына Дэнни.

— Папочка!
Молоток со свистом обрушился на голову 

мальчика. Прямо между его глаз, закрыв их на­
веки. Джеку послышался чей-то радостный, до­
вольный хохот. Хохот его отца!

(Нет!!)

*  *  *

Он встал с постели и голый склонился над 
кроваткой сына. В руках у Джека ничего не бы­
ло. Его тело покрылось холодной испариной. 
Этот последний крик — «Папочка!» — ему, конеч­
но, просто приснился. Джек повторял и повто­
рял шепотом:

— Нет, нет! Никогда, Дэнни! Никогда, сыно­
чек!

На ватных ногах, дрожа от окутавшего его 
страха, он вернулся к себе в постель. Уэнди спо­
койно спала. Часы на тумбочке показывали чет­
верть пятого. Джек без сна провалялся до семи, 
когда Дэнни, просыпаясь, принялся ерзать 
в своей кроватке. Джек встал и оделся. Самое 
время спуститься в подвал и проверить, как ра­
ботает котел.
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Глава 33

СНЕГОХОД

Где-то среди ночи, пока Торр>енсы спали, сне­
гопад прекратился, оставив на земле еще санти­
метров на десять пушистой белизны. Облака 
развеялись. Свежий крепкий ветер растаскивал 
с голубовато-синего неба остатки мрачных хо­
лодных туч. Джек стоял у окна сарая и щурился 
от солнечного луча, пробивавшегося сквозь мут­
ное стекло. Это было длинное, как трейлер, по­
мещение. И такой же приблизительно высоты. 
Там пахло пылью, машинным маслом, бензином 
и — неожиданно — свежей травой. Четыре могу­
чие газонокосилки стояли вряд вдоль стены, как 
солдаты на плацу, две из них представляли со­
бой маленькие тракторы. Слева от них были сва­
лены лопаты, грабли, ножницы для стрижки ку­
стов, бензопила и прочий садовый инвентарь. 
И длинный металлический шест с красным 
флажком —из тех, что используются для игры 
в гольф или крокет.

На противоцоложной стороне сарая, где 
солнца было особенно много, возвышались три 
стола для пинг-понга, поставленные на попа 
и похотливо жавшиеся друг к другу своими 
ножками. Сетки с них были сняты и валялись на 
прибитой к стене полке. По соседству со стола­
ми, в углу, лежали гири, гантели, полный набор 
для крокета. Проволочные ворота, разноцветные 
шары, уложенные в коробке, как куриные яйца 
в упаковке (странные куры у вас здесь, мистер 
Уотсон... Да, и зверюшки в живой изгороди. 
Ха-ха!) И молотки, прекрасные молотки на две 
команды.
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Джек прошел мимо всего этого барахла пря­
мо к верстаку, на котором покоились аккумуля­
тор (естественно, от грузовика) и зарядное 
устройство с соединительными проводами. 
Порядок! Он на минуту задержался, глядя на ак­
кумулятор, но какая-то неведомая сила потянула 
его снова к крокетному набору. Джек вытащил 
один из молотков и взмахнул им в воздухе, при­
жал руку к груди, словно рыцарь, отдавший са­
лют королю перед началом поединка.

Какой-то фрагмент увиденного им во сне 
кошмара (конечно же, это был сон), правда сла­
бый, нечеткий, вдруг всплыл в памяти. Что-то 
там было про Джорджа Хэтфилда и трость его 
отца. Что-то такое, что повергло Джека в сму­
щение и растерянность. Он почувствовал досаду 
и необъяснимую вину, что вот стоит, как дурак, 
размахивая крокетным молотком. Ну, ведь это 
не тот жеманный крокет, которым в стародав­
ние времена баловались чопорные дамы и наду­
тые джентльмены. Нет! Это новая, по-настояще­
му спортивная игра. Вроде хоккея. И молоток 
вон какой увесистый, не то что хлипкие моло­
точки для старинного крокета или как его там! 
Джеку в подвале попалась книга с правилами 
игры в крокет, изданная в начале двадцатых го­
дов, когда в «Оверлуке» проводился Севе- 
ро-Американский турнир по крокету. Занятно. 
Но это всего лишь игра...

(Аля шизиков)
Джек нахмурился, потом рассмеялся. Конеч­

но же, игра для шизиков. Достаточно взглянуть 
на молоток. Вот этот твердый конец, им можно 
нанести сильнейший удар по шару 

(или по голове!)
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Крокет — это игра, требующая глазомера, 
тонкого расчета и силы. Силы! Джек взмахнул 
молотком —ух!— он со свистом рассек воздух. 
Джек поставил его на место и огляделся. То, что 
он увидел, заставило его снова нахмуриться. В 
конце длинного, как трейлер, помещения свер­
кал своими никелированными частями абсолют­
но новенький (не нужно было иметь семь пядей 
во лбу, чтобы понять это сразу же, с первого 
взгляда) снегоход. «Бомбардир» было выведено 
на его баке для горючего. Зверюга, а не машина! 
Лыжи, выкрашенные в черный цвет, были 
в полном порядке —хоть сейчас садись и поез­
жай в Сайдвиндер! Черными были также вы­
хлопные трубы, сиденье и руль, а сам снегоход 
(что было явно Джеку не по душе) был выкра­
шен в желтый цвет. Сверкая в лучах проникав­
шего в комнату солнца, этот дерьмовый снего­
ход напоминал ему огромную механическую 
черно-желтую осу. Когда мотор заведется, он бу­
дет жужжать, как оса. Жужжать, жужжать, пы­
таясь побольнее укусить. А на что же еще мо­
жет походить это черно-желтое чудовище? Рас­
цветка точно соответствует его роли. Он доле­
тит на нем до города. И на прощание пребольно 
укусит. Всех их. К весне семья Торренсов будет 
так страдать, что те, давние, осиные укусы пока­
жутся Дэнни материнским поцелуем.

Джек достал из кармана брюк носовой пла­
ток, вытер губы и подошел поближе к снегохо­
ду. Он стоял, смотрел на желто-черную машину 
и хмурился все больше. Резкий порыв ветра по­
тряс здание. Джек посмотрел, как закружились 
у окна снежинки, закрывая голубое небо. Ветер 
унесся вдаль, и Джек взялся за снегоход.
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Нет, в самом деле, это было отвратительное 
существо. Можно было запросто представить, 
что в заду у него — опасное, смертоносное жало. 
Джек в принципе не выносил все эти дерьмовые 
снегоходы, которые своим жужжанием и тре­
ском раскалывают тишину зимы. Они распугива­
ют зверюшек. Отравляют воздух бензиновыми 
выхлопами. Попав в такое сизое вонючее обла­
ко, начинаешь задыхаться и кашлять, будь они 
прокляты, эти снегоходы и их изобретатели! 
А машины эти стали вожделенной мечтой под­
ростков, лучшим, как считали безмозглые роди­
тели, рождественским подарком любимому ча­
ду. А уж какую опасность несут эти снегоходы! 
Джек едва не поперхнулся от охватившего его 
приступа ярости.

Он вспомнил статью в газете, которую про­
чел еще в Стовингтоне об истории, приключив­
шейся где-то в штате Мэн. Мальчишка валял ду­
рака на своем мощном снегоходе. С выключен­
ными огнями со скоростью 30 миль он мчался 
по дороге, по которой прежде никогда не ездил. 
Там между двумя столбами была натянута цепь 
с табличкой «ПРОЕЗД СТРОГО ВОСПРЕЩЕН». 
Вечер. Темно. Может быть, луна в это время 
спряталась за тучку. Ни надписи, ни цепи маль­
чик не увидел. Ему срезало голову, как бритвой. 
Начисто! Читая это сообщение, Джек (он хоро­
шо помнил это) испытал чувство, близкое 
к мстительной радости: так и надо! Поделом!

Сейчас, при взгляде на желто-черную меха­
ническую осу, он испытал прилив слепящей яро­
сти.

(Если бы речь не шла о здоровье Дэнни, ты 
бы схватил крокетный молоток и обрушил его 
на ненавистный снегоход?)
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Джек глубоко вздохнул. Уэнди права. Пусть 
пособие по безработице, пусть даже помощь Ар­
мии спасения, любые подачки, лишь бы с Дэном 
было все в порядке! Уэнди абсолютно права! 
Разбить эту чертову машину, превратить ее 
в груду ненужного металла было бы чистейшим 
безумием, несмотря на то, что это было бы жут­
ко приятно сделать. Но решиться на подобный 
шаг — все равно что собственными руками убить 
родного сына. Кровь от крови, плоть от плоти.

— Луддит затраханный! — громко выругался 
Джек.

Он подошел к снегоходу, отвинтил крышку 
бензобака. На одной из полок отыскал щуп для 
измерения уровня горючего, опустил... Бензина 
в баке было на донышке, но вполне достаточно 
для того, чтобы удостовериться — на ходу маши­
на или нет. Позже можно дозаправить ее, взяв 
бензин из «фольксвагена» или из грузовичка. Он 
завинтил крышку бензобака.

Потом открыл мотор —ни аккумулятора, ни 
свечей! Стал искать на полках, между отвертка­
ми и болтами. Ему попался ржавый карбюратор 
от газонокосилки. Коробки с винтиками и гвоз­
дями. Полка была грязная, покрытая толстым 
слоем пыли, как пушистым ковром. Ему не 
очень-то хотелось прикасаться к ней.

Джек нашел небольшую банку. На этикетке 
карандашом было нацарапано «Снего...». Он по­
тряс банкой, внутри что-то загремело. От­
крыл— там лежали свечи. Он вытащил одну из 
них и решил подойти поближе к свету, чтобы 
определить зазор. Черт его знает, каким он дол­
жен быть у снегохода! Джек бросил свечу обрат­
но в банку. Хреново, если они не подойдут. Но 
все равно — нужно проверить. У окна стоял
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стул. Он уселся на нем поудобнее, достал четы­
ре свечи, проверил зазоры. Вроде бы нормально. 
Джек ввернул свечи зажигания в мотор снегохо­
да, подсоединил контакты. Осмотрел магнето. 
Его тонкие пальцы бегали в моторе изящно, как 
по клавишам рояля.. «Брав-о, маэстро! Играем 
туш!»

Полдела сделано! Теперь осталось отыскать 
аккумулятор. Он пошел обратно к пыльной, 
грязной полке. Эта штуковина должна быть не­
большой, компактной. На две-три банки. Ему 
попадалась всякая ерунда: розетки, выключате­
ли, сверла. Мешочки с удобрениями для цветов. 
Но нигде не было ничего, даже отдаленно похо­
жего на аккумулятор для снегохода. Как ни 
странно, но его это совсем не огорчало. Даже 
напротив — обрадовало. Он почувствовал необъ­
яснимое облегчение. «Я сделал все, что мог, мой 
Капитан, но — увы! — выше головы не прыг­
нешь».— «Все в порядке, сынок! Ты заслужил 
Серебряную звезду и Пурпурный снегоход за 
свои старания. Ты гордость нашего пол­
ка!»— «Благодарю, сэр! Рад стараться!»

Джек принялся беспечно насвистывать, уже 
больше для проформы осматривая полку с ж е­
лезками и прочим барахлом. Ничего. Он обла­
зил весь сарай, но аккумулятора — хоть ты лоп­
н и — не было. Может, мистер Уотсон спер его? 
Привычное дело для старой конторской крысы: 
немножко скрепок унести, пачку копирки, ба­
ночку с клеем. Салфетку, скатерку — все, что 
плохо лежит. А вот замечательный, новенький 
аккумулятор для снегохода! На что он? Сгодится 
в хозяйстве — и в сумку! Господи, сколько же 
люди тащат чужого добра! Потихонечку. В кар­
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манах. За пазухой. Обычное дело! У всех липкие 
пальцы.

Джек подошел к снегоходу и от души пнул 
желто-черную образину. Финита ля комедия! 
С ним покончено! Он скажет Уэнди: «Знаешь, 
малышка, я сделал все»... Господи, что это? Воз­
ле двери в углу стояла коробка, на которой ка­
рандашом тоже нацарапано «Снего...». Джек по­
смотрел на эту коробку, довольная улыбка, сияв­
шая на его лице, погасла...

Это было несправедливо! Черт побери, жут­
ко несправедливо! Ведь удача, везение, счастье — 
как хочешь называй — пытались помочь, спасти 
его. И в самый последний момент отвернулись 
от Джека Торренса. Его козыри не играли. Гу­
стая, жгучая волна злобы вновь поднялась в нем. 
Дыхание перехватило, руки сжались в кулаки.

(Это несправедливо, черт возьми!)
Почему, ну почему он не обратил взор на 

другое место, почему именно в этот угол? Вот 
уж невезуха, так невезуха. Он же мог чихнуть 
в этот момент, зайтись в кашле, моргнуть, поче­
саться и не заметить дерьмовую коробку. Но... 
Но ведь это была просто галлюцинация, как 
в 217-м номере или у живой изгороди. Мне при­
грезилось, что там, в углу, стоит аккумулятор 
для снегохода. На самом деле ничего нет, 
«Обычная усталость, как бывает после боя, 
сэр».— «Не вешай нос, сынок, такое может слу­
читься со всяким. Вольно!» — «Есть, мой Капи­
тан!»

Джек дернул дверь так резко, что едва не со­
рвал ее с петель. Его снегоступы, стоявшие 
у входа, запорошило, и их пришлось долго отря­
хивать от налипшего снега. Он надел один и за­
мер. Там, у площадки, куда летом привозили
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молоко для отеля, на корточках сидел Дэнни. 
Он пытался вылепить снежную бабу. Но у него 
ничего не получалось — снег был слишком рас­
сыпчатый и жесткий. Дэн не оставлял попыток 
довести дело до конца и продолжал усердно 
трудиться, маленький хрупкий мальчик в сиянии 
белого снега й солнца, светившего с холодного 
голубого неба.

(Господи; о чем ты еще думаешь?)
Значит, без промедления нужно вернуться 

в сарай и завершить начатое.
(О себе я думал. О себе!)

Джек вспомнил минувшую ночь, как он ле­
жал рядом с женой и чувствовал просыпавшееся 
и крепнущее в себе желание убить ее. В ка- 
кой-то момент он осознал, что «Оверлук» дурно 
влияет не только на него самого. И не Дэнни 
слабейшее здесь звено, а он —Джек Торренс. 
Его можно гнуть и ломать, пока он не треснет, 
пока не хрустнет и не рассыплется. Он посмо­
трел на залепленные снегом окна отеля. Солнце 
слепило, но Джек продолжал смотреть, и впер­
вые ему пришло в голову, что окна эти похожи 
на человеческие глаза, отражающие солнечный 
свет и таящие в своей глубине таинственный 
мрак. И сейчас они пристально смотрели не на 
Дэна, а на него — Джека!

И в течение нескольких секунд он понял все. 
Была такая черно-белая картинка, которую 
Джек запомнил с урока катехизиса в приходс­
кой школе. Монахиня поставила ее на кафедре 
и сказала, что на картинке изображено чудо 
явления Бога. Класс таращился, силясь разо­
браться, осознать, прочувствовать, но, кроме бес­
порядочной смеси белых и черных пятен, безоб­
разных изломанных линий, ничего не видел.
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Вдруг мальчишка с третьего ряда прошептал: 
«Это Иисус Христос!» И пошел домой, унося 
с собой Евангелие и календарь, потому что был 
первым, узревшим Бога. Остальные (в том числе 
и Джек) стали еще пристальнее вглядываться 
в картинку. Постепенно один за другим они вы­
крикивали: «Это Иисус!», а одна девочка в благо­
говейном экстазе прошептала: «Я вижу, я вижу 
его!» Ей тоже досталось новенькое Евангелие. 
В конце концов абсолютно все в классе (кроме 
Джека) сподобились узреть божественный лик. 
А он все глядел на черно-белую картинку. Часть 
его сознания твердила, что там ничего нет и ре­
бята просто притворяются, чтобы порадовать се­
стру Беатрис; другая часть испуганно подсказыва­
ла: он ничего не видит, потому что Бог посчитал 
его самым грешным в классе.

— Ну как, Джеки? Ты видишь чудо? — спро­
сила сестра Беатрис в своей обычной мягкой, 
немного грустной манере.

«Я вижу твои большие титьки»,— подумал 
совсем отчаявшийся Джек. Но он затряс головой 
и возбужденно воскликнул: «Да! Я вижу! О, это 
действительно Господь наш, Иисус Христос!» 
Все в классе радостно засмеялись и принялись 
аплодировать. А ему было мучительно стыдно 
и страшно.

Позже, когда ребята, толкаясь, толпой броси­
лись из церкви, где проходили занятия, к выхо­
ду, он еще раз взглянул на пересечение черных 
и белых линий, мазки пятен на картинке, кото­
рую сисястая сестра Беатрис оставила на кафе­
дре. Ни хрена там не было! Все они, кричавшие, 
что видят Христа, притворялись, как и сама мо­
нахиня. Это был грандиозный обман! Джек про­
сто возненавидел дурацкую черно-белую картин­

87



ку. И тогда с ним приключилось невероятное. 
«Чертов огонь! Адский огонь! Явись»,— шептал 
он свое детское заклинание. И, уже собираясь 
уходить, обернулся: на него смотрело узкое, из­
мученное, грустное и мудрое лицо Христа. Серд­
це Джека заколотилось в груди, дыхание перех­
ватило. Он глядел на черно-белую картинку как 
на подлинное чудо, откровение, которое он по 
своей глупости и греховности едва не упустил. 
Эти глаза, зигзаг глубокой тени, упавшей меж 
бровями, тонкий нос, красивый, полный неиз­
бывной горечи и сострадания рот... И то, что 
буквально еще секунды назад казалось мальчику 
полной бессмыслицей и хаосом, выкристаллизо­
валось в лик Всемогущего Милосердного Бога. 
Полное страха удивление Джека теперь пере­
росло в священный ужас. Он позволил себе бо­
гохульствовать и за это теперь будет проклят 
и наказан. Гореть ему в адском пламени со все­
ми другими грешниками. Лицо Христа все вре­
мя было на картинке. Все время!

И вот сейчас, нагнувшись к своим снегосту­
пам, следя за тем, как играет его сын в тени 
огромного угрюмого отеля, Джек понял все. 
«Оверлук» хочет Дэнни. Может быть, их всех, 
но Дэнни в особенности! Это ясно как Божий 
день. И звери из живой изгороди на самом деле 
двигались. И мертвая женщина была в 217-м но­
мере. Скорее всего —дух этой женщины. Впол­
не безвредный и безопасный в других обсто­
ятельствах, но сейчас представляющий реальную 
угрозу. Как злобная заводная игрушка, чей меха­
низм приведен в действие разумом Дэна. И его 
собственным. Разве не Уотсон рассказывал ему 
о джентльмене, который неожиданно умер от 
сердечного удара прямо на площадке для игры
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в крокет? Или это Ульман рассказывал: какая 
разница! На четвертом этаже, в Президентских 
апартаментах ведь было совершено кровавое 
убийство. Это же факт! И сколько еще в отеле 
совершалось драк, самоубийств, сердечных уда­
ров! Кто поручится, что Грейди со своим топо­
ром не подстерегает их мальчика где-нибудь 
в коридорах «Оверлука», чтобы приступить 
к любимому занятию — рубить и кромсать чело­
веческое мясо?

Синие пятна на шее сына.
Бутылки, звон бокалов в пустом баре.
Разбитая рация.
Кошмары.
Папка с вырезками...
(Милый! Ты здесь? Ты хочешь меня обнять? Я, 

спящая, одна брожу опять...)
Джек выпрямился, бросил снегоступы и вер­

нулся в сарай. Захлопнул за собой дверь, поднял 
с пола коробку с надписью «Снего»... Та едва не 
выпала из его трясущихся рук.

(Черт, не хватало еще разбить аккумулятор!)
Он вытащил аккумулятор из коробки, снял 

крышки с банок: кислота могла вылиться. Нет, 
все в порядке. Легкий вздох слетел с губ Джека. 
Бережно прижимая аккумулятор к себе, он от­
нес его к снегоходу и поставил на место, в са­
мом начале мотора. Нашел на полке небольшой 
гаечный ключ, ловко подсоединил контакты. Без 
проблем. Аккумулятор абсолютно новенький, 
нет даже необходимости подзаряжать его. Когда 
Джек подсоединял положительную клемму, раз­
дался треск, проскочила искра и резко, как это 
бывает при электрических разрядах, запахло 
озоном. Так! Дело сделано. Он отступил от сне­
гохода, вытирая о свой старый вылинявший пид­
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жак испачканные руки. Теперь снегоход будет 
работать. Нет никаких причин, чтобы он вдруг 
забарахлил. Никаких! Если не считать, конечно, 
что он часть «Оверлука», а «Оверлук» не хочет, 
чтобы они уезжали отсюда. «Оверлуку» ведь 
нужно чертовски много времени, чтобы успеть... 
Чтобы терроризировать маленького мальчика, 
чтобы перессорить взрослых. И если отелю 
удастся разыграть свою карту, скоро все они бу­
дут бродить как тени по огромному мрачному 
зданию. Бесплотные тени из новеллы Ширли 
Джексон, помнишь? Там герой бродил один по 
Хилл-Хаузу. А им здесь не будет скучно. Уж че­
го-чего, а компания собралась превеселенькая... 
Но в самом деле, нет никаких оснований для то­
го, чтобы снегоход не заработал. Кроме...

(Кроме того, что ты сам до сих пор этого не хо­
чешь!)

И это правда!
Джек глядел на желто-черную машину, из 

его рта с дыханием вырывались легкие облачка 
пара. Ему хотелось, чтобы все осталось по-старо- 
му. Он не желал никуда ехать! Когда он входил 
в этот сарай, у него не возникло ни малейших 
сомнений в правильности выбранного решения. 
Хотя было очевидно, что затея (Джек чувствовал 
это) со скоропалительным отъездом в Сайдвин- 
дер выйдет для них всех боком. Просто Уэнди 
боится появления ужасного вурдалака, чей образ 
создался у нее под впечатлением россказней ис­
теричного мальчика. Джек поймал себя на том, 
что пытается встать на сторону жены и с ее точ­
ки зрения рассмотреть создавшееся положение. 
Ну, впрямь как в пьесе, его дерьмовой пьесе! 
Он совершенно запутался и уже сам не мог по­
нять, на чью встать сторону, какое решение от­
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стаивать, чтобы найти разумный выход. То в пе­
реплетении черно-белых пятен и изломанных 
линий ты видишь лик Бога, то, сколько бы ни 
твердили остальные, оказывается, что там ниче­
го нет. Окружающие тебя станут смеяться, 
утверждая, что на картинке лишь бездарная маз­
ня, хаотическое нагромождение непонятных ли­
ний и пятен, но ты, ТЫ четко видишь лик Наше­
го Господа Бога. Он обращен к тебе. Из созна­
ния или подсознания явятся приятные или шо­
кирующие видения, но лик Христа будет с то­
бой всегда! Ты обречен на то, чтобы всегда его 
лицезреть!

(Я, спящая, одна брожу опять!)
Все, возможно, обернулось бы по-другому, 

если бы он не увидел играющего в снегу сына. 
Это вина Дэнни. Он во всем виноват, чтобы ни 
делал. ОН единственный здесь со своим СВЕЧЕ­
НИЕМ, или как там еще это называется. И вовсе 
это никакое не свечение, а проклятие! Да, да! 
Если бы они с женой были в этом отеле одни, 
они прекрасненько — в ладу и понимании — про­
жили бы всю зиму. Без боли, без нервотрепки, 
без напряжения.

(Ты просто не хочешь уезжать отсюда! Или не 
можешь?)

«Оверлук» не хочет, чтобы они оставили его 
одного. И Джек сам не хочет уезжать отсюда. 
Он даже не хочет, чтоб уехал Дэнни. Он уже 
стал частью этого огромного отеля... «Вам приш­
ло письмо от нового смотрителя отеля? Он сог­
ласен работать? Что ж, наймите его! Время нако­
нец определиться. Но сначала нужно избавиться 
от женщины и ее ребенка, этого курносого 
мальчишки! Для этого совсем не нужно дово­
дить их до безумия... Мы...»
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Джек стоял возле снегохода. У него снова на­
чинала болеть голова. Так к чему же мы приш­
ли? Ехать или нет? Ах, как просто: или-или! 
Должны они уезжать или нет? Вот в чем вопрос. 
Но допустим, они уедут. Как скоро ты найдешь 
хоть какую-нибудь крышу над головой в Сайд- 
виндере? Ночлежку, где грязные, небритые без­
работные торчат целыми днями у плохонького 
телевизора, следя за перипетиями спортивных 
соревнований? Где в мужском туалете воняет за­
стоявшейся мочой, а в унитазе плавают размяк­
шие окурки! «Кэмел»? Где подают в столовой 
пиво за тридцать центов кружка, и ты тянешь 
его, заедая солеными сухариками, а из автома­
та-проигрывателя несутся звуки пластинок семи­
десятилетней давности? Ты этого хочешь?

И сколько же может продлиться подобная 
мука? Господи, долго! Очень долго. Может 
быть, всегда!

— Нет! Я не смогу выиграть! — проговорил 
Джек тихо. В том-то и дело! Это все равно что 
пытаться разложить пасьянс, когда один туз из 
колоды утерян. Джек вдруг наклонился к мото­
ру снегохода, открыл крышку и вырвал магнето. 
Оно с легкостью выскочило из своего гнезда, 
оставив там обрывки проводки. Джек поглядел 
на новенькую, такую важную для любой маши­
ны деталь, пошел к задней двери сарая и реши­
тельно распахнул ее. Открывшийся отовсюду 
вид горных заснеженных вершин, в лучах ярко­
го солнца, казался прекрасной рождественской 
открыткой. Девственно-чистый снег лежал пу­
шистым ковром у подножия высоких и строй­
ных сосен. Дух захватывало от этой красоты. 
Джек размахнулся и забросил магнето как мож­
но дальше. В месте падения взметнулось облач­
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ко снега и опало. Легкий ветерок замел следы. 
Будто ничего и не было. Все! Кончено! Он по­
чувствовал умиротворение. Покой.

Джек постоял еще у открытой двери, вдыхая 
морозный утренний воздух. Горный воздух. За­
тем, закрыв дверь, пошел к противоположному 
выходу. Нужно сказать Уэнди, что им —увы! — 
придется остаться в отеле. Он только ненадолго 
задержался возле сына, с которым попытался 
сыграть в снежки.



Глава 34

ЖИВАЯ ИЗГОРОДЬ

Было 28 ноября, трое суток спустя после Дня 
Благодарения. Последняя неделя выдалась про­
сто чудесной, а праздничный обед в честь Дня 
Благодарения получился лучшим из всех обедов, 
что когда-либо они устраивали. Уэнди пригото­
вила индейку из запасов Дика Хэллоран- 
на —пальчики оближешь! Но они всей семьей 
навалились на закуску, наевшись до отвала, так 
и не притронувшись к сказочной птице. Джек 
сказал, что теперь они до конца зимы будут есть 
эту огромную индейку — индейку под соусом, 
сандвичи с индейкой, индейку с лапшой, с боба­
ми...

— Что ты,— улыбнулась Уэнди,— хватит 
только до Рождества. А там возьмемся за каплу­
нов.

Дэнни и Джек довольно заурчали.
Синие пятна на шее мальчика исчезли. С ни­

ми, казалось, исчезли их былые страхи. Во вто­
рой половине дня, после праздничного обеда 
Уэнди катала сына на санках, а Джек остался до­
ма со своей пьесой, которую собирался вскоре 
закончить.

— Как ты себя чувствуешь, Дэн? Все еще бо­
ишься? — спросила Уэнди, пытаясь как можно 
мягче и осторожнее подойти к волновавшей ее 
теме.

— Да! — просто ответил мальчик.—Но те­
перь я нахожусь в безопасном месте.

— Папа говорит, что рано или поздно лесни­
ки и служащие парка Колорадо заинтересуются, 
почему не слышно наших позывных по рации,
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и приедут к нам, чтобы узнать, как здесь идут де­
ла, не случилось ли чего. Мы сможем с ними 
спуститься с гор в Сайдвиндер. Ты и я. А отец 
останется здесь, чтобы завершить свою работу. 
Ему это необходимо... Тебе трудно понять, но 
существуют определенные обязательства. Мы 
должны выдержать.

— Понимаю, мама! — проговорил Дэн, явно 
уклоняясь от дальнейшего обсуждения этой те­
мы...

* * *

В полдень 28 ноября родители находились 
в спальне. Они (мальчик знал это) занимались 
там любовью и теперь, расслабленные, благо­
душные, лежали, окутанные сладкой дремой. 
Они, это чувствовалось во всем, были счастливы. 
Маму еще немного мучили страхи, а вот отца 
трудно было понять. Складывалось впечатление, 
что он решился и сделал что-то очень трудное и, 
как он считал, правильное. Но Дэнни никак не 
мог ухватить это «что-то». Папа хранил его в се­
бе, в тайниках души, не позволяя даже подумать 
об этом, не то что сконцентрировать свое вни­
мание. «Интересно,— размышлял Дэнни,—-разве 
можно сделать что-то вроде бы хорошее, а по­
том стыдиться сделанного, избегать даже думать 
о нем?» Вопрос этот очень беспокоил мальчика. 
Он-то не считал, что подобное возможно... 
в здравом уме. Все его настойчивые попытки 
проникнуть в сознание отца, завершались пол­
ной неудачей, принося расплывчатую картину 
огромного осьминога, устремившегося в синее 
небо. И каждый раз, когда мальчик пытался со­
средоточиться для того, чтобы понять, что же
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происходит с отцом, тот вдруг вперивал в Дэна 
пугающе острый взгляд, будто знал, о чем сейчас 
Дэнни думает.

Мальчик потоптался в прихожей, собираясь 
выйти на улицу. Он частенько отправлялся гу­
лять, прихватив с собой санки или снегоступы. 
Ему нравилось уходить из отеля. Когда он играл 
в снегу, под лучами яркого ласкового солнца, 
ему казалось, что огромная тяжесть сваливалась 
с его плеч.

Дэн подставил стул и, забравшись на него, 
достал из шкафа свою теплую куртку с капюшо­
ном и лыжные брюки. Потом уселся и стал оде­
ваться. Его зимние ботинки были, как обычно, 
в ящике для обуви, он вытащил их оттуда, на­
дел, тщательно зашнуровал и аккуратно завязал 
узлы. Натянул варежки и шерстяную шапку-ма­
ску (как у настоящих лыжников). И вот он уже 
готов! Дэнни хотел через кухню выйти на чер­
ный ход, но передумал. В это время дня место, 
где он любил играть, накрывала густая тень оте­
ля. А ему совсем не улыбалось находиться в те­
ни «Оверлука». Мальчик решил, что будет луч­
ше, если он воспользуется снегоступами и с их 
помощью доберется до игровой площадки. 
Правда, Дик Хэллоранн советовал держаться 
подальше от живой изгороди. Но, во-первых, 
была зима, все вокруг покрыто снегом, а во-вто­
рых, мысль о подстриженных в виде зверей ку­
стах его не тревожила. Они выглядели обычны­
ми сугробами, из-под снега торчали лишь уши 
Братца Кролика и львиные хвосты. Да и те вы­
глядели скорее абсурдно, чем страшно.

Дэнни вышел на улицу, сунул ноги в снего­
ступы и затянул крепежные ремни. Отец с одо­
брением говорил, что он научился правильно
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пользоваться этими широкими, похожими на 
большие теннисные ракетки, снегоступами. 
Шаркающий, как бы ленивый шаг, поворот ло­
дыжки, чтобы снег не прилипал к подошве, 
и новый шаг. Теперь в оставшиеся месяцы ему 
необходимо укрепить мышцы бедер и икр, на­
тренировать лодыжки, потому что они у Дэна 
уставали быстрее всего. Хождение в снегоступах 
было такой же нагрузкой для ног, как катание 
на коньках, так что нужна привычка. Дэн обыч­
но двигался неспешно, останавливаясь каждые 
пять минут передохнуть. Но сейчас это необяза­
тельно, дорожка к игровой площадке шла под 
уклон. Менее чем через десять минут после спу­
ска со снежного сугроба он уже стоял посредине 
игровой площадки. Даже не запыхался!

Покрытая глубоким искрящимся снегом пло­
щадка показалась мальчику даже еще более кра­
сивой, чем осенью. Она походила на устроенную 
под открытым небом выставку немыслимых 
авангардистских скульптур. Или место из вол­
шебной сказки о снежной королеве. Замерзшие, 
полузасыпанные белым пухом качели, горка 
с невидимым желобом, гимнастическая лесенка 
со свисающими с ее перекладин сосульками. 
Длинными или острыми, как зубы злого драко­
на. Макет отеля «Оверлук» в рост Дэнни, запоро­
шенный до того, что из снега торчат только печ­
ные трубы. И две больших бетонные трубы, на­
поминавшие сейчас жилище эскимосов. Дэнни 
подошел к ним и принялся разгребать снег. Ко­
гда удалось прокопать довольно большую дыру, 
Дэн нырнул в ледяной тоннель, представляя се­
бя Патриком Мак-Гуном, секретным агентом. 
Этот сериал повторяли по Берлингтонскому ка­
налу, и папа никогда не пропускал ни одного
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фильма. Он мог отказаться от любой вечеринки, 
лишь бы посмотреть дома серию «Секретного 
агента» или «Мстителей». Дэнни всегда был ря­
дом. Так вот, Мак-Гун выслеживал агентов КГБ 
в горах Швейцарии. В том месте, где злой агент 
КГБ — его звали Слава — укокошил подружку 
непобедимого Патрика отравленной стрелой, 
происходили снежные обвалы. Но там ж е нахо­
дилась и антигравитационная машина русских. 
В тоннеле. Может быть, в таком, как этот. Дэн­
ни, прихватив свой воображаемый автомат, по­
полз по бетонному тоннелю. Его глаза были ши­
роко раскрыты, дыхание стало прерывистым.

В конце бетонного мешка оказался сплош­
ной твердый лед. Он попытался пробиться нару­
жу, но ничего не вышло: ледяная глыба не под­
давалась. Придуманная игра уже совсем не ув­
лекала Дэнни. Он почувствовал себя запертым 
в бетонной ловушке. Он слышал свое прерыви­
стое дыхание, было темно и страшно. Ему захо­
телось поскорее выбраться на солнечный свет. 
Дэн вдруг вспомнил, что его родители сейчас 
спят и не представляют, где он может быть, ес­
ли хватятся его, то не скоро. Он подумал, что 
дыру, которую он прокопал прежде чем попасть 
сюда, могло бы завалить и он навек останется 
в этой трубе. «Оверлук» ненавидит его!

Кое-как ему удалось развернуться. Дэнни по­
полз назад. Его снегоступы, задевая за стенки, 
издавали неприятный деревянный стук. Он все 
полз и полз и уже увидел впереди холодный 
свет, когда порыв ветра бросил в дыру охапку 
снега, может быть, и небольшую, но вполне до­
статочную, чтобы засыпать вход в тоннель, оста­
вив Дэна в полной темноте.
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На какой-то момент он оцепенел от страха 
и не мог ни о чем думать. Потом откуда-то изда­
лека ему послышался голос отца, строго преду­
преждавшего сына, чтобы тот никогда не играл 
на Стовинггонской свалке. «Некоторые глупые 
люди,—говорил он,—выбрасывают туда старые 
холодильники и не снимают с них дверцы. Если 
забраться внутрь такого холодильника, дверь мо­
жет захлопнуться. И ты уже не выберешься. Так 
и умрешь без воздуха в темноте».

(Ты же не хочешь, Дэн, чтобы с тобой приключи­
лось такое?)

(Нет, папа!)
И вот что случилось, подумал мальчик, по­

холодев, случилось! Он заперт. Здесь темно 
и холодно как в холодильнике. И

(Здесь что-то есть. Вместе со мной!) 
он тяжело и обреченно вздохнул. Ужас сковал 
его. Конечно, здесь, в этом бетонном мешке 
что-то есть, прибереженное «Оверлуком» специ­
ально для такого вот случая. Это может быть 
огромный паук, притаившийся под опавшими 
листьями, которые намело сюда еще осенью. 
Или крыса. Или труп ребенка, скончавшегося на 
игровой площадке. Было ли что-то подобное? 
Да, вполне могло быть, подумал Дэн. Он вспом­
нил труп женщины в ванне 217-го номера, кровь 
и мозги на стене Президентских апартаментов, 
И представил малыша, разбившегося насмерть 
здесь на площадке, когда тот упал с качелей. 
Сейчас он здесь, ползет за Дэном, ухмыляясь, 
ища себе партнера для последних игр на этой 
площадке. Мальчик явственно слышал, что за 
его спиной кто-то приближается к нему. Злове­
ще шуршали опавшие листья, будто этот 
«кто-то» полз на четвереньках. В любой момент
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он может почувствовать холодную руку мертве­
ца на своей лодыжке.

При этой мысли Дэн вышел наконец из оце­
пенения, охватившего его, и принялся копать 
снег, пробиваясь из бетонной ловушки наверх, 
к свету. Он напоминал собачонку, которая лапа­
ми роет землю, чтобы найти закопанную кость. 
Голубой свет наконец пробился в образовавшу­
юся дыру, и Дэнни глубоко вдохнул свежий мо­
розный воздух, почувствовав себя ныряльщиком, 
который из глубины вынырнул на поверхность. 
Он с трудом добрался до края бетонного кольца, 
его снегоступы мешали двигаться, цепляясь один 
за другой. За маску и за шиворот куртки наби­
лось много колючего снега. Он продолжал раз­
гребать завал, отбрасывая снег в сторону. Ему ка­
залось, что тот «кто-то», шуршащий опавшими 
листьями, пытается стащить Дэна вниз, оставить 
с собой. Навсегда!

И вот он выбрался из проклятой дыры! Солн­
це било в глаза, а он продолжал, пыхтя и взды­
хая, ползти от трубы. Его лицо, залепленное 
снегом, напоминало белую маску. Дэнни остано­
вился возле гимнастической лестницы, присел, 
чтобы поправить снегоступы и немного отды­
шаться. Пока Дэнни сидел, сбивая налипший 
снег, затягивая крепления, он не отводил глаз от 
дыры, ведущей в глубь бетонного тоннеля. Он 
все ждал, что оттуда появится что-нибудь еще. 
Ничего не было. Дэнни перевел дух. Чем бы 
ЭТО ни было, ОНО не может выдержать ярко­
го солнечного света, обреченное появляться 
только во мраке, как и положено привидениям.

[Но теперь я в безопасности! В безопасности! 
И вернусь только для того, чтобы посмотреть...)
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Какой-то глухой звук раздался у него за спи­
ной. Словно упало что-то тяжело. Дэнни обер­
нулся в сторону отеля. Но прежде чем он взгля­
нул на «Отверлук»,

(Ты можешь найти индейцев на этой картинке?) 
он точно знал, что там увидит, откуда прозвучал 
странный глухой звук. Это упала глыба сне­
га — шмяк! — как бывает, когда очищают крыши.

(Теперь ты видишь?)
Конечно, он все видел. Когда Дэн на своих 

снегоступах спускался вниз к игровой площадке, 
собака из живой изгороди представляла собой 
обычный бесформенный сугроб. Сейчас снег 
с нее сошел (шмяк!), и пес сидел, уставившись 
зеленой мордой вверх, словно выпрашивая слад­
кое.

Ну, теперь-то он не станет впадать в безумие, 
представлять разные ужасы! Потому что ярко 
светит солнце. И это просто куст, подстрижен­
ный в виде собаки. «Сегодня довольно теп­
ло»,—с надеждой подумал мальчик. Солнце рас­
топило снег, лежавший на собаке. И вот. Он 
осыпался. В этом все дело.

(Никогда туда не ходи. Ни в коем случае!)
Теперь его снегоступы были закреплены так, 

как нужно. Дэнни поднялся и посмотрел в сто­
рону бетонной трубы, утонувшей в снегу. То, 
что он увидел, страшно перепугало его. В тем­
ной дыре входа, который он раскопал, ему при­
грезилась тонкая белая ручонка. Она махала ему 
призывно, умоляюще. Рука безнадежно несчаст­
ного ребенка!

(Спаси меня! Спаси, пожалуйста! Если ты не мо­
жешь сделать это, так хоть приди и поиграй со мной. 
В последний раз. Навсегда! Навсегда!)
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— Нет! Ни за что, — хрипло проговорил Дэн. 
Он почувствовал, что теряет остатки разума, как 
тогда в 217-м номере, когда пытался убежать от 
мертвой, покрытой трупными пятнами голой 
женщины... Нет, лучше об этом не думать вооб­
ще.

Он попытался ухватиться за реальность, что­
бы освободиться от наваждения. Нужно поско­
рее уйти отсюда. Сконцентрироваться на глав­
ном. Быть спокойным. Как секретный агент. 
Ведь Патрик Мак-Гун не стал бы плакать и пи­
сать в штаны?!

А папа?
Эта мысль немного успокоила Дэна.
Шмяк! За его спиной вновь раздался глухой 

звук упавшей глыбы снега. Мальчик обернулся 
к живой изгороди. Один из львов сбросил с себя 
снежную шапку и теперь смотрел прямо на Дэн­
ни. Он явно сдвинулся со своего места и сейчас 
стоял у калитки низенького забора, что отгора­
живал игровую площадку от живой изгороди.

Страх снова захлестнул Дэнни, но он тут же 
подавил его. Ведь он —секретный агент и смо­
жет выбраться отсюда, спастись. Мальчик ухо­
дил с площадки той же дорогой, которой шел 
его отец в первый день снегопада, знаменовав­
шего собой наступление зимы. Он сосредото­
чился на технике движения в снегоступах. Так, 
правильно! Шаркающим шагом. Не поднимай 
высоко ноги, можно потерять равновесие! Пово­
рот лодыжки, чтобы сбить налипший снег с по­
дошвы. Хорошо! Ему казалось, что он двигается 
слишком медленно. Как во сне. Дойдя до угла 
игровой площадки, Дэн остановился. Снега 
здесь намело достаточно, и ему оставалось лишь 
перешагнуть через заборчик. Он почти преодо­
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лел это препятствие, но в последний момент за­
цепился снегоступом за штакетник и плашмя 
упал в снег. Он собрался и (балансирую руками, 
помня, как это трудно) попытался встать.

Справа от Дэнни снова раздался противный 
глухой звук. «Шмяк». «Шмяк». Мальчик взглянул 
в сторону живой изгороди: уже два льва, сбро­
сив снег, стояли бок о бок, глядя злыми зелены­
ми глазами на Дэна. Собака повернула к нему 
свою голову.

(Они двигаются только тогда, когда ты на них не 
смотришь)

Ох! Его снегоступы зацепились один за 
другой, и Дэн снова рухнул в снег. Холодный 
колючий снег набился мальчику за шиворот 
и в ботинки. Дэн барахтался в снегу, стремясь 
встать на ноги. Его сердце колотилось как сумас­
шедшее.

(Ты секретный агент! Ты ничего не боишься!)
Дэн рванулся, потерял равновесие и снова 

упал. Он лежал, глядя в голубое бездонное небо 
и думал, а может быть, не стоит бороться? Плю­
нуть на все и сдаться на волю судьбы?! Ему при­
помнилось видение из бетонного тоннеля, и он 
понял, что должен бороться. Дэн поднялся, 
удержался на снегоступах и сделал шаг. Его 
взгляд упал на живую игородь. Теперь все три 
льва, сбившись в плотную стаю, стояли не даль­
ше чем в двенадцати метрах от него. Собака, 
поднявшаяся на все свои четыре ноги, отрезала 
мальчику путь к отступлению. На зверях снега 
не было, только морды слегка припорошило. 
Все они смотрели прямо на Дэнни. Злобно, на­
стороженно.

Мальчик задышал часто и испуганно. Ужас 
бешенной крысой под черепной коробкой грыз
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и грыз его мозг. Дэнни боролся со страхом 
и своими непослушными снегоступами.

(Сынок! — прозвучал голос отца .— Не дергайся, 
не насилуй их. Иди как на собственных ногах. Просто 
иди!)

(Да, папочка!)
Он сдвинулся с места и пошел шаркающим 

ленивым шагом, как учил отец. Сохраняя взятый 
темп. Ритмично. Раз-два! Раз-два! Он шел, чув­
ствуя, как у него сводит от усталости и нервного 
напряжения ноги. Мышцы бедер, икр и лоды­
жек немилосердно ныли, его била дрожь. В от­
далении Дэн видел отель, уставившийся на него 
своими мрачными неосвещенными окнами. Буд­
то «Оверлук» издевался над ним, интересуясь, 
чем это все закончится.

Дэнни покосился на живую изгородь и чуть 
не вскрикнул от охватившего его страха: бли­
жайший лев стоял метрах в пяти от него, сжав­
шись, будто готовясь к прыжку. Остальные два 
следовали за вожаком. Лев, что был ближе всех 
к Дэну, наклонил голову и вертел хвостом, как 
огромная кошка, которая играет с мышкой, пре­
жде чем убить ее.

(лежащую)
Нет! Если он упадет, это будет конец. Они 

не дадут ему уйти. Бросятся на него. Загрызут. 
Мальчик, размахивая руками, шел вперед. Глав­
ное — правильно удерживать центр тяжести. Вот 
так! Он пошел, энергично работая снегоступами, 
помогая сохранять взятый темп руками. Получи­
лось! Ветер бил в лицо. Изо рта вырывалось су­
хое, царапающее горло дыхание. Сейчас весь 
мир для мальчика сконцентрировался в сверка­
ющем снеге, в этих жутких зверях из живой из­
городи и мерном шелесте снегоступов. И еще
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в этом нарастающем звуке за спиной. Не огля­
дываясь, Дэн попытался ускорить шаг, но не 
смог. Он пересекал сейчас засыпанную снегом 
подъездную дорогу, маленький мальчик с ли­
цом, утонувшим в капюшоне теплой куртки.

А день такой ясный и солнечный!
Когда Дэнни все-таки оглянулся, он увидел, 

что лев находится в полутора — двух метрах 
у него за спиной. Его пасть широко раскрылась, 
обнажив острые зубы. Другие звери толпились 
за ним. Даже кролик, сбросив снежное покрыва­
ло, с любопытством взирал на происходящее, 
ожидая развязки этой драмы.

Добравшись до того места, где летом была 
лужайка, Дэн перестал сдерживать раздиравшее 
его чувство страха и в полной панике, не думая 
о том, как нужно ставить ноги в снегоступах, как 
правильно удерживать центр тяжести, не огля­
дываясь, неуклюже заковылял к подъезду. Он 
шел, вытянув руки вперед, как слепой, стремя­
щийся обойти возможные на его пути препятст­
вия. Капюшон куртки упал на плечи, открыв 
смертельно бледное лицо мальчика, с глазами, 
полными ужаса. Крыльцо уже было близко.

Позади раздался хруст снега, будто кто-то, 
тяжело ступая, следовал за ним. Дэн повалился 
на ступеньки, беззвучно крича, карабкаясь изо 
всех сил к дверям, колотя руками и ногами. 
В воздухе раздался странный вой. Он услышал 
треск разрываемой ткани, почувствовал резкую 
боль в ноге, смешанный запах крови и свежих 
зеленых листьев.

Он лежал в полный рост на ступеньках 
крыльца, захлебываясь от сотрясавших его рыда­
ний. Из носа текла тонкая струйка крови, во рту
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был противный металлический привкус, сердце 
вырывалось из груди.

Сколько он так пролежал, Дэн не знал. Он 
пришел в себя, когда увидел отца, выбежавшего 
на улицу в одних джинсах и тапочках на босу 
ногу. За ним появилась и бледная простоволосая 
Уэнди.

— Дэнни!— заголосила она.
— Сынок, что с тобой? — спросил Джек, по­

могая сыну подняться. Лыжные брюки мальчи­
ка, ниже колен были изорваны в клочья. Под 
шерстяным носком правая лодыжка была исца­
рапана, как если бы Дэн продирался через зарос­
ли кустов и ветки хватали его за голые ноги.

Дэнни взглянул через плечо на покрытую 
снегом лужайку, перевел взгляд в сторону игро­
вой площадки. Там, возле нее, где была живая 
изгородь, громоздились бесформенные сугробы. 
Звери...

Ноги мальчика подкосились, и он бы упал на 
замерзшие ступени крыльца, если бы отец не 
подхватил его.



Глава 35

ГОСТИНАЯ

Он рассказал родителям все, кроме того, что 
случилось в бетонной трубе, когда снегом зава­
лило вход. Он не мог себя заставить еще раз пе­
режить тот ужас, да и слов подходящих у маль­
чика не было, чтобы выразить парализующее 
чувство страха, которое он испытал, услышав по­
зади себя в холодной темноте шорох и хруст 
мертвых листьев, устилавших дно трубы. Но 
Дэн в подробностях описал, как с глухим про­
тивным звуком («шмяк!», «шмяк!») падал снег 
с живой изгороди. Как львы мощными лапами 
разрывали белую пелену, пробиваясь к нему. 
И даже вспомнил, как Братец Кролик повернул 
голову, чтобы лучше увидеть, чем все это закон­
чится.

Они втроем сидели в гостиной. Джек развел 
огонь в камине, пламя жадно пожирало сухие 
сосновые поленья, устремляясь вверх к дымохо­
ду. Дэнни, завернутый в плед, разместился на 
низком маленьком диване и потягивал из круж­
ки горячий бульон. Уэнди — рядом, поглаживая 
сына по волосам. Джек сел у камина на пол. По 
мере того как Дэнни все дальше углублялся 
в свою необычную историю, лицо у его отца все 
больше каменело, становилось сосредоточен- 
но-серьезным и озабоченным. Дважды Джек до­
ставал из кармана носовой платок и с остервене­
нием тер свои казавшиеся воспаленными губы.

— А потом они бросились за мной,— закон­
чил рассказ Дэнни. Джек поднялся и подошел 
к окну.—Они преследовали меня до самого 
крыльца,— тихо сказал мальчик, обращаясь
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к Уэнди. Он старался, чтобы голос его звучал 
спокойно и ровно, боясь расплакаться. Так они 
обязательно поверят ему. Вон мистер Стенджер 
не сдержался, заплакал и не смог остановиться. 
Поэтому явились ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ 
и увезли его в психушку! Ясное дело— если ты 
ревешь безостановочно, значит, у тебя НЕ ХВА­
ТАЕТ ШАРИКОВ. А когда ты вернешься? НИ­
КТО НЕ ЗНАЕТ! Куртка, лыжные брюки и зим­
ние ботинки Дэна кучей валялись у входа в го­
стиную.

(Я не буду плакать! Ни за что, ни за что! Я не 
позволю себе расплакаться!)

Мальчик был уверен, что ему это удастся, но 
дрожь не проходила. Он взглянул на пламя в ка­
мине в ожидании, что скажет отец. Высокий 
желтый огонь плясал в чреве темного каменно­
го очага. Одно полено взорвалось с оглушитель­
ным треском. Сноп искр взлетел вверх.

— Дэнни, подойди ко мне! —Отец обернул­
ся к ним, лицо его оставалось жестким и блед­
ным. Мальчику не понравилось его выражение, 
не сулившее ничего доброго.

— Джек! —Голос матери прозвучал глухо 
и встревоженно.

— Я хочу, чтобы мальчик подошел на мину­
ту ко мне.

Дэн соскользнул с дивана и направился 
к окну.

— Хороший мальчик! Послушный мальчик. 
А теперь скажи, что ты там видишь?

Дэнни прекрасно знал, что он увидит за 
окном. Еще до того, как его позвал отец: пере­
путанные следы, оставленные от их ног, санок 
и снегоступов, после ежедневных прогулок во­
круг отеля. А дальше — лужайку, покрытую глу-
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боким снегом, заметенную живую изгородь 
и площадку для игр. Оттуда, издалека, тянулись 
две цепочки следов от его снегоступов: 
одна — ровная (это когда Дэн отправлялся к бе­
тонной трубе), вторая — нервная, изломанная 
(это когда он, перепуганный, возвращался до­
мой).

— Я вижу только свои следы. Но, папа...
— Ну, а что там со зверями из живой изго­

роди?
Губы у Дэнни дрогнули. Он готов был рас­

плакаться. А если не удастся остановиться?
(Нет, я не стану плакать! Ни за что! НЕ СТА­

НУ!)
— Они все покрыты снегом,—пролепетал 

мальчик.— Но, папа...
— Громче! Я не слышу!
— Джек, остановись! Что ты устраиваешь до­

прос? Разве не видишь, в каком он состоянии? 
Он и так...

— Заткнись! Я жду, Дэнни.
— Но ведь они оцарапали меня. Мою ногу!
— Ты мог сам поцарапать ее, когда шел по 

твердому насту.
Уэнди, разъяренная и бледная, уже стояла 

между мужем и сыном:
— Чего ты добиваешься от него? Признания 

в убийстве? Что с тобой происходит, Джек?!
— Я пытаюсь помочь сыну осознать разницу 

между реальностью и тем, что было обычной 
галлюцинацией. Только и всего! — Он опустился 
на колени перед мальчиком так, что теперь они 
смотрели друг другу в глаза, и сжал его в объ­
ятиях.— Сынок! Ничего не случилось, правда? 
Это был один из тех случаев, когда ты впадаешь 
з транс. Понял? О’кей!

109



— Папочка?
— Что, Дэн?
— Я никак не мог поранить ногу о твердый 

наст. Его просто нет. Снег такой сухой и пуши­
стый, что невозможно даже слепить из него сне­
жок. Помнишь, мы пытались с тобой, но у нас 
так ничего и не вышло?

— Значит, о ступеньку на крыльце.
Дэнни невольно отшатнулся от отца. Он все

понял. Эта мысль — с ним подобное уже случа­
лось и раньше — яркой вспышкой отпечаталась 
в мозгу. Он глядел на Джека широко раскрыты­
ми глазами.

— Папа. Ты же ЗНАЕШЬ, что я говорю 
правду,—прошептал мальчик, потрясенный сво­
им открытием.

— Дэнни!
— Ты знаешь, потому что сам видел...
Звук пощечины был вялый, обыденный, ли­

шенный драматизма. (Хлоп! Голова ребенка дер­
нулась, на щеке ярко-красньшг пятном отпечата­
лись пальцы Джека.) На какое-то мгновение 
в гостиной воцарилась мертвая тишина. Все трое 
замерли как в столбняке, но вот отец обнял сы­
на, прижал к себе:

— Дэнни, милый, прости меня! Дэнни, с то­
бой все в порядке? Я...

— Ты ударил его, ублюдок! Ты посмел под­
нять на ребенка руку! — взвилась Уэнди.—Гряз­
ный, дерьмовый ублюдок!

Мать схватила сына за руку и потащила к се­
бе. Дэнни оказался между разъяренными роди­
телями. «Пожалуйста, не дергайте меня!» — взмо­
лился мальчик. Такая боль, такое отчаяние слы­
шалось в его голосе, что и Уэнди и Джек отпу­
стили Дэна. Он тут же залился слезами и поте­
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рял сознание. Между маленьким низким дива­
ном и окном. Родители беспомощно и потерян­
но смотрели на сына, лежащего на ковре, как 
смотрят дети на разломанную игрушку, из-за ко­
торой только что дрались. Еще одно сосновое 
полено в камине взорвалось с грохотом ручной 
гранаты, заставив Джека и Уэнди вздрогнуть 
и подскочить на месте.

* * *

Уэнди дала мужу две таблетки детского ас­
пирина для сына, и Дэн покорно принял лекар­
ство. Теперь он спал в своей кроватке, засунув 
большой палец в рот.

— Очень мне это не нравится! К нему воз­
вращаются прежние дурные привычки,— прого­
ворила Уэнди, глядя на спящего сына.

Джек ничего не ответил.
Она взглянула на мужа мягко, без гнева, но 

и без улыбки.
— Ты хочешь, чтобы я извинилась за то, что 

назвала тебя ублюдком? Ладно! Приношу свои 
извинения. Прости! Я виновата. И все-таки, 
Джек, ты не должен был бить его.

— Я знаю,—пробормотал Джек,—знаю. По­
нять не M O iy, что на меня нашло.

— Ты обещал больше никогда не прикасать­
ся к Дэну!

Он злобно посмотрел в ответ. И впервые — с 
жалостью и страхом — Уэнди вдруг увидела, ка­
ким ее муж станет в старости.

(Каким?)
«Сломаным, побежденным, затравленным. 

Он выглядит как побитая собака»,— пронеслось 
у нее в голове.

111



— Мне всегда казалось, что я выполняю все 
свои обещания,— тихо сказал Джек.

Уэнди подошла к мужу и взяла его руки 
в свои.

— Ладно! Покончим с этим. Все в порядке. 
А когда к нам заявится лесник или кто-то из слу­
жащих парка Колорадо, мы скажем им, что хо­
тим уехать все вместе в Сайдвиндер. Хорошо?

—- Хорошо,—ответил Джек. По крайней ме­
ре в этот момент он говорил то, что думал. Слу­
чалось с ним подобное в пору запоев по утрам, 
когда в зеркале ванной комнаты он видел угрю­
мое, бледное, небритое лицо: «Все! Пора остано­
виться. Завязываю!» Но на смену утру приходил 
полдень, и он чувствовал себя лучше. А там день 
сменял вечер, и все повторялось сначала.

Он поймал себя на мысли, что было бы хоро­
шо, если бы Уэнди поинтересовалась по поводу 
живой изгороди, спросила бы о том, что имел 
в виду Дэнни, когда сказал «Ты знаешь, потому 
что сам видел...» И он бы выложил жене правду. 
Про зверей, которые и в самом деле двигаются. 
Про мертвую женщину из 217-го номера. Даже 
про наконечник пожарного шланга, который по 
своему усмотрению меняет положение. Но до 
какой же степени откровенности дойдет эта ис­
поведь? Неужели он признается жене и в том, 
что вырвал магнето из мотора снегохода и вы­
бросил его? Они ведь были бы давно в Сайдвин- 
дере, если бы он не сделал этого! Но Уэнди ни 
о чем не стала расспрашивать мужа, лишь спро­
сила: «Чай принести»?

— Да, хорошо было бы сейчас выпить круж­
ку горячего чая.

Она пошла к дверям и на мгновение задер­
жалась на пороге, обхватив руками плечи.
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— Знаешь, это ведь и моя ошибка в той же 
степени, как и твоя. Мы оба виноваты. То, чем 
мы занимались, пока Дэн продирался через 
эти... Кошмары? Галлюцинации? Называй, как 
хочешь.

— Уэнди!
— Мы спокойно спали. Спали, словно пара 

подростков, унявших наконец зуд своих гени...
— Прекрати! Все, слава Богу, закончилось!
— Нет, милый! Не закончилось,— ответила 

Уэнди со странной тревожной улыбкой на блед­
ных губах и пошла приготовить чай, оставив 
Джека присматривать за сынишкой.



Глава 36

ЛИФТ

Джек открыл глаза и прислушался. Сон его 
был неглубоким и нервным. Какие-то неопреде­
ленной формы чудовища гнались за ним по пя­
там бесконечными снежными полями. Он бе­
жал к тому, что сперва показалось еще одним 
тяжким сном,—к темноте, которую разрывали 
странные металлические звуки, назойливое гуде­
ние мотора, хлопанье дверей, жужжание, клаца­
нье замков... Нет, он не спал! Уэнди тоже про­
снулась и испуганно прижалась к мужу.

— Что это? — спросила она, хватаясь своей 
холодной, как лед, рукой за плечо Джека.

Тот подавил в себе желание сбросить руку 
жены и чертыхнулся про себя: ну, откуда он мо­
жет знать, что это такое? Светящийся цифер­
блат часов, лежавших рядом на тумбочке, пока­
зывал пять минут двенадцатого.

Гудяще-жужжащий звук повторился. Отчет­
ливый и знакомый. Снова что-то звякнуло, хлоп­
нуло. После паузы жужжание возобновилось. 
Это был шум двигающегося лифта.

Дэнни поднялся в своей кроватке:
— Папа! Папочка! —закричал он сонным ис­

пуганным голосом.
— Иди к нам, малыш! Забирайся сюда, мама 

тоже не спит.
Простыни зашуршали, когда мальчик залез 

к родителям в постель и устроился между ними, 
как в гнездышке.

— Это же лифт,—прошептал Дэнни.
— Да, правильно. Это просто лифт.

114



— Что ты имеешь в виду под словом «про­
сто»? — вскинулась Уэнди, близкая к истерике,— 
посреди ночи работает лифт. Сам по себе? Кто 
в нем?

— У-ууу!—продолжало гудеть между этажа­
ми. Бам!—лифт остановился где-то над ними. 
Дзи-и-нъ, блям!— звякну ла бронзовая ручка.
Трах — захлопнулась дверь. Мотор заработал 
вновь.

Дэнни заерзал и захныкал, зарывшись в поду­
шки.

Джек спустил ноги с кровати и сел.
— Это, наверное, короткое замыкание. Пой­

ду проверю.
— Не смей выходить из комнаты! — закрича­

ла Уэнди.
— Не дури! Это же моя работа! — Он натя­

нул халат и сунул ноги в тапочки.
— Мы тогда тоже с тобой!
— Уэнди!
— Что случилось? Что случилось, папа? — 

спросил, хмурясь, Дэнни.
Не ответив, Джек повернулся и направился 

к дверям, затягивая на ходу пояс от халата. Он 
остановился на пороге, потом махнул рукой 
и вышел в полную темноту холла.

Уэнди замешкалась, а Дэнни уже рванулся 
вслед за отцом. Она догнала его, схватила за ру­
ку и вместе с ним последовала за Джеком. Света 
он не зажег. Вокруг царила тьма. Уэнди нервно 
нащупала выключатель, щелкнула им — под по­
толком загорелись четыре лампочки, освещая 
коридор, который вел к лифту и лестничной 
площадке. Джек исчез за углом. Они поспеши­
ли за ним. На этот раз уже мальчик нашел вы­
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ключатель. Яркий свет разогнал пугающую тем­
ноту.

Джек стоял у шахты лифта. Вдоль стен пло­
щадки были расставлены кресла и высокие пе­
пельницы на ножках. Он стоял, неподвижный, 
перед дверью лифта. В своем стареньком вы­
цветшем клетчатом халате и кожаных тапочках, 
с волосами, растрепанными после сна, он казал­
ся Уэнди Гамлетом двадцатого века из театра аб­
сурда. Нелепая, замершая в нерешительности 
фигура. Человек, настолько загипнотизирован­
ный неотвратимостью грядущей беды, что про­
сто не в силах что-нибудь изменить. В надвига­
ющихся событиях. И в себе.

(Прекрати забивать голову сумасшедшими мысля­
ми!)

Она почувствовала, как Дэнни сжал ее руку. 
Он смотрел на мать напряженно и взволнован­
но. Господи! Мальчик, кажется, прочел мысли! 
Как много ему удалось понять, не имело значе­
ния. Уэнди покраснела так, словно сын застал ее 
в тот момент, когда она мастурбировала.

— Пошли,—сказала Уэнди, и они встали ря­
дом с Джеком.

Гудение, жужжание, хлопанье, клацанье 
здесь были слышны явственнее, чем там, 
в спальне. В фигурно-граненое окошечко в две­
ри лифта она увидела свисающие тросы и тол­
стые черные электрические кабели. Они легонь­
ко подрагивали. Лифт остановился внизу. Хлоп­
нула дверь. И...

(Вечеринка?)
Что это ей вдруг пришла в голову мысль 

о вечеринке? Слово мелькнуло без всяких види­
мых причин и оснований. В «Оверлуке» царила
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полная тишина, если не считать неясных зыбких 
звуков, доносившихся из шахты лифта.

(Знатная там, должно быть, вечеринка?) 
(КАКАЯ ВЕЧЕРИНКА///)
На мгновение в сознании Уэнди возникла от­

четливая картина. Яркая и красочная. (Воспоми­
нание? Сокровенное желание? Мечта, которую 
ты хранишь в глубине души и надеешься?) Сот­
ни разноцветных огней. Может быть, даже тыся­
чи! Цветы, серпантин, конфетти. Хлопанье про­
бок у открываемых бутылок с шампанским. 
Смех. Джаз-оркестр из сорока человек (сверкает 
медь труб, саксофонов и тромбонов, наярива­
ющих популярнейший шлягер. «В настроении» 
Глена Миллера. Ну откуда Глен Миллер, если 
он погиб со своим бомбардировщиком до того, 
как ты появилась на свет?»

Уэнди взглянула на сына. Дэн стоял, склонив 
голову, будто старался услышать то, что никак 
ему не удавалось. Лицо побледнело, лоб покры­
ли капельки пота.

«Хлоп/» — Дверь лифта закрылась, и кабина 
поползла наверх. В окошечко Уэнди увидела 
сначала верх тяжелой, отделанной красным де­
ревом и бронзой движущейся коробки, где рас­
полагался мотор. Потом салон кабины (в нем го­
рел мягкий желтый свет). Она была пуста. Да, 
пуста! Но...

(В дни, когда здесь устраивались вечеринки и балы, 
в кабину, наверное, пренебрегая правилами безопасно­
сти, набивался с десяток разряженных гостей в ма­
сках...)

(КАКИХ МАСКАХ???)
Лифт остановился над ними, на четвертом 

этаже. Уэнди увидела удивленное лицо сына. 
Это были одни огромные вопрошающие глаза!
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Рот плотно сжат, обескровленные губы вытяну­
лись в одну линию. Вверху над ними загрохота­
ла открываемая дверь. Какое-то время она будет 
открыта, ведь требуется время для того, чтобы 
все вышли и распрощались.

(Спокойной ночи!— И вам того же!—Да, это был 
приятный вечер... Нет, я не осталась до полуночи, ко­
гда стали снимать маски, знаете, то да се. Нужно ра­
но вставать. Кто рано встает, тому Бог пода­
ет...— Ах, это была Шейла? Одетая, говорите мона­
хом? — Как это мило — Шейла, одетая в монашескую 
рясу. Ха-ха-ха!—Да, мило-мило! Спокойной но­
чи!—До завтра!

Хлоп! Дверь наконец закрылась. Мотор вновь 
заработал, загудел, зажужжал. Лифт спускался 
вниз.

— Джек, что с ним? Что происходит с лиф­
том? — прошептала Уэнди, едва не теряя созна­
ние.

— Короткое замыкание, не более того! Я же 
сказал, что ЭТО — короткое замыкание,— отве­
тил Джек деревянным голосом.

— Но я слышу внутри себя голоса, смех, му­
зыку! Что это? У меня такое ощущение, что 
я просто схожу с ума!— Она повернулась к сы­
ну.— А ты? Ты слышишь?

Дэнни кивнул:
— Да! И музыку тоже. Не такую, как сейчас. 

Давних лет.
Лифт остановился. Отель молчал, пустой, 

безлюдный. А там, на улице, завывал и ярился 
зимний ветер.

— Вы случайно оба не спятили? — сказал 
Джек, стараясь придать своему голосу возможно 
большее участие и дружелюбие.— Я, например, 
ни хрена, черт побери, не слышу. Никаких зву­
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ков, кроме тех, что говорят — электромотор 
у этой машины барахлит. Если вам нравится за­
катывать на ночь истерики, ради Бога. Только 
без меня!

Лифт снова поднимался наверх.
Джек вдруг решительно шагнул к висевшему 

на стене застекленному шкафчику. Кулаком раз­
бил стекло, слегка поранив руку (на костяшках 
пальцев/ выступили капельки крови). Достал из 
шкафчика длинный специальный ключ, кото­
рым пользовались только в экстренных случаях.

— Джек, не надо!
— Я собираюсь сделать то, что мне положе­

но. Свою работу. И прошу, Уэнди, не путайся 
под ногами. Отвали!

Она попыталась схватить мужа за руку, но 
тот грубо оттолкнул ее. Уэнди запуталась в по­
лах своего длинного халата и упала на пол. Дэн­
ни дико вскрикнул и бросился к матери. Он сто­
ял перед ней на коленях и крепко обнимал сво­
ими ручонками. Джек подошел к двери лифта 
и сунул ключ в замочную скважину. Кабина при­
ближалась. Когда она поравнялась с площадкой 
и в окошечко стал виден освещенный салон, 
Джек резко повернул ключ. Что-то загремело, 
заскрипело, затарахтело, и лифт остановился. 
Мотор еще раз натужно загудел и смолк. «Овер- 
лук» был снова объят тишиной. А снаружи бес­
новался зимний ветер. Джек глупо таращился на 
темно-серую дверь лифта с граненым окошеч­
ком в центре.

Он оглянулся на жену и сына. Уэнди так 
и сидела на ковре. Дэнни обнимал ее за шею 
и гладил по голове. Оба они смотрели на Джека 
как на какого-то незнакомца, пришельца из дру­
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гих миров. Странного и — возможно — очень 
опасного.

— Это... Это —моя работа, Уэнди!
— Да, чтоб ей пусто было, твоей дерьмовой 

работе!— четко проговорила жена.
Джек вернулся к лифту. Всунул пальцы 

в щель, образовавшуюся между темно-серой две­
рью и шахтой, отжал там какой-то рычаг, и с си­
лой рванул. Дверь открылась. Теперь было от­
четливо видно, что кабина повисла на полпути 
к следующему этажу. Ее пол находился на уров­
не груди Джека. Из нее падал сноп желтого све­
та, контрастируя с чернотой отверзшейся шахты. 
Он заглянул внутрь кабины, на что, как показа­
лось Уэнди и Дэнну, ему потребовалось доволь­
но много времени.

— Пусто! Ничего нет! Как я и говорил, это 
просто короткое замыкание. Он хотел уже за­
хлопнуть дверь, но в это время рука жены легла 
ему на плечо. На удивление тяжелая и сильная, 
она буквально отбросила мужа в сторону от шах­
ты.

— Уэнди!— заорал Джек. Но было поздно: 
ухватившись за край кабины, она подтянулась, 
чтобы заглянуть внутрь освещенного салона. По­
том вдруг, напрягая мышцы, попыталась забрать­
ся наверх. Какое-то время казалось, что ей это 
не под силу: ноги болтались над темным зевом 
шахты лифта, одна из розовых домашних ту­
фель соскользнула и упала вниз.

— Мамочка! Мама! — закричал Дэнни.
Но Уэнди уже находилась в кабине. Она вы­

прямилась. Лицо ее было мертвенно-бледным.
— А это что такое, Джек? ЭТО ты называ­

ешь коротким замыканием? — Что-то полетело 
вниз, и площадка возле лифта запомнилась кру­
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жащимися в воздухе, как снежинки, разноцвет­
ными конфетти. Красными, синими, желтыми, 
белыми.—Или, может быть, ЭТО? — Уэнди 
швырнула ленты выцветшего от времени сер­
пантина.—И, конечно же, ЭТО?! — На темно-си­
ний ковер, которым были застланы все коридо­
ры и холлы отеля «Оверлук», упала черная шел­
ковая маска с дикими кошачьими прорезями для 
глаз.

-  ЭТО ВСЕ НАПОМИНАЕТ ТЕБЕ ПРОСТО 
КОРОТКОЕ ЗАМЫКАНИЕ, ДЖ ЕК? - в  истери­
ке прокричала Уэнди мужу из кабины лифта.

Тот, затряс головой, как китайский болван­
чик и попятился от зияющего темнотой провала 
шахты. С усыпанного конфетти и серпантином 
гостиничного ковра пялилась шелковая маска 
с кошачьими глазами.



Глава 37

В БАЛЬНОМ ЗАЛЕ

Было первое декабря.
Дэнни стоял на стуле в бальном зале восточ­

ного крыла гостиницы «Оверлук» и смотрел на 
часы, накрытые стеклянным колпаком. Они по­
коились на полке декоративного камина. Их 
охраняли два больших, отлитых из черного чугу­
на слона с задранными хоботами. Мальчик сов­
сем не удивился бы, если бы те вдруг сдвину­
лись с места, чтобы проткнуть его своими остры­
ми бивнями. Но они не шевелились. Они были 
«безопасными».

С той самой ночи, когда произошла история 
с лифтом, Дэн разделил все окружающее его 
в «Оверлуке» на две категории — «опасное» 
и «безопасное». Лифт, подвал, площадки для 
игр, 217-й номер, Президентские апартамен­
ты — все это относилось к первой категории, та­
ило для него угрозу. Крыльцо, их жилое поме­
щение, кухня, гостиная с камином были вполне 
«безопасны». Как, наверное, и бальный зал.

(Слоны-то уж точно!)
Насчет других мест Дэнни не был уверен, по­

этому старательно избегал там появляться. 
В принципе!

Он заглянул внутрь часов, накрытых стеклян­
ной полусферой. Поскольку полусфера была 
прозрачной, то можно было увидеть механизм 
часов, колесики, шестеренки, пружинки, моло­
точки. Полусферу охватывал довольно широкий 
хромированный обруч. Стрелки на циферблате 
показывали четверть двенадцатого. И хотя Дэн 
никогда прежде не видел римские цифры, по
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расположению стрелок он догадался, в какое 
время суток часы остановились. На бархатной 
салфетке, подстеленной под них, покоился 
изящный серебряный ключик.

Дэн подумал, что часы как раз из числа тех 
вещей, которые ему бы не следовало трогать ни 
в коем случае. Как, скажем, декоративные при­
надлежности для камина, стоявшие в гостиной 
в специальной подставке, или высокий резной 
китайский буфет в столовой.

Чувство протеста против всех этих бессмыс­
ленных и несправедливых запретов охватило 
мальчика.

(Не имеет значения, можно или нет! Наплевать! 
Ты лишь прикоснись, поиграй со мной! Ну, что тебе 
стоит?)

Да в общем-то ничего не стоит! Он посмо­
трит и постарается, чтобы ничто не сломалось 
и не разбилось. Дэнни открыл стеклянный кол­
пак, потрогал пальцем пружинки и колесики. 
Забавно! Взял серебряный ключик. Для взрос­
лых он, наверное, был неудобным, слишком ма­
леньким. А для его руки —в самый раз! Дэнни 
сунул ключик в предназначенное для него отвер­
стие на циферблате. Тот с легким щелчком, ско­
рее угадываемым, чем услышанным, легко во­
шел в паз. Осталось только завести часы, повора­
чивая ключ направо, то есть «по часовой стрел­
ке».

Дэн заводил часы, пока ключик не уперся 
в непреодолимую преграду и не перестал вра­
щаться. Раздалось тихое тиканье — механизм за­
работал! Зубцы шестеренок пришли в движе­
ние, большое колесико маятника качнулось, 
стрелки побежали по циферблату. Если внима­
тельно следить за минутной, можно увидеть, как
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она, проделав три четверти положенного ей пу­
ти, сравняется с часовой. Будет ровно двена­
дцать!

(Красная Смертъ там правит бал...)
Мальчик нахмурился, отогнал от себя стран­

ную, взявшуюся непонятно откуда мысль. Безу­
мную и не имеющую к нему лично никакого от­
ношения. Указательным пальцем он перевел ми­
нутную стрелку на двенадцать. Интересно, что 
теперь будет? Ку-ку, безусловно, не разда­
стся — это ведь не часы с кукушкой, но вот этот 
хромированный обруч для чего-то ведь предназ­
начен!

Раздались несколько щелчков, и вдруг зазву­
чала мелодия штраусовского вальса «Голубой Ду­
най». Раздвинулись розовые шторки, и на хроми­
рованном обруче, как на помосте, появилась тан­
цующая пара. Миниатюрные фигурки девушки 
в белой пачке и белых же чулочках и юно­
ш и— в черном трико. Руки их были соединены 
над голвой. Двигаясь навстречу друг другу, они 
встретились у цифры VI. Раздался еще один 
щелчок. Вальс продолжал звучать. Руки танцо­
ров опустились, и они обнялись, после чего —в 
финальном шпагате — легли. Лицо юноши зары­
лось в пышной юбочке партнерши, голова де­
вушки легла на его черное трико. Они ритмично 
покачивались в каком-то механическом исступ­
лении, в такт музыке. Потом поднялись и с по­
следним всплеском вальса «Голубой Дунай» вер­
нулись к исходной позиции, исчезнув за штор­
кой. Часы невидимыми серебряными колоколь­
чиками стали отбивать двенадцать.

(Полночь/ Полночь!)
(Ура! Маски долой! Маски долой!)
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Денни повернулся на стуле так резко, что ед­
ва не свалился с него. Бальный зал был пуст. За 
огромными, стрельчатыми как в соборе окнами 
падал снег. Свернутый в рулон ковер с богатым 
орнаментом красного и золотого шитья стоял 
у стены. (Его ведь свернули специально для ба­
ла!) К нему же были сдвинуты и маленькие сто­
лики. Стулья поставлены друг на друга, так, что 
ножки верхних смотрели в потолок. Огромный 
зал был пуст.

Но не совсем! Потому что в этом отеле сме­
шались все времена, и диковинная таинственная 
жизнь его продолжалась, шла своим чередом. 
Длилась нескончаемая ночь августа 1945-го, 
наполненная смехом, звоном бокалов, сияющи­
ми радостью и весельем лицами: участников зва­
ного ужина и костюмированного бала! Стояло 
пасмурное июньское утро двадцать лет спустя, 
когда наемные убийцы мафии всаживали 
в Президентских апартаментах пулю за пулей 
в своих противников, оставив корчащиеся в пре­
дсмертной агонии окровавленные тела валяться 
на полу! Была и женщина в 217-м номере, что 
лежала пьяная в ванне, ожидая гостей...

Да, в «Оверлуке» шла своя жизнь, все вещи 
имели свой смысл и приходили в движение, как 
если бы скрытый механизм завели серебряным 
ключиком. Часы шли. Часы тикали. И этим клю­
чиком был он сам, подумал опечаленный маль­
чик. Тони предупреждал его, а он не послушал­
ся и пустил все на самотек.

(Но что я могу? Мне только пять лет!)
(А имеет ли это какое-нибудь значение, что тебе 

только пять?!)
Ответа не было.
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Дэнни снова повернулся к часам. Неохотно 
и медленно, словно пытался тем самым замед­
лить и остановить их бег. Он надеялся, что ему 
не придется больше призывать Тони на помощь, 
что появится лесник или какие-нибудь спасатели 
прибудут на вертолете. Они всегда приходят 
вовремя! По телевизору часто показывали этих 
замечательных людей, добрых, отзывчивых, ре­
шительных, противостоящих любому злу. Всю­
ду, где грозит беда, где требуется их помощь, 
они появляются в нужный час. Минута в минуту!

(Придите, пожалуйста!)
Ответа не было.
Дэнни глубоко вздохнул и взглянул на часы. 

Шестеренки двигались, хватая своими зубьями 
соседей. Колесо балансира качалось туда-сюда, 
туда-сюда, как загипнотизированное. Если вни­
мательно проследить за движением минутной 
стрелки (главное не шевелиться и смотреть под 
нужным углом), то можно увидеть, как она про­
делает свой путь до цифры V. Если точно и пра­
вильно смотреть, то удастся наконец...

Часы исчезли. Вместо циферблата была круг­
лая черная дыра, ведущая в никуда (может быть, 
в вечность?). Она стала расширяться, и вот 
уже не было ни часов, ни бального зала. Дэнни 
шагнул вперед и провалился в тягучую, липкую 
темноту.

Маленький мальчик потерял сознание, упав 
на стул. Он лежал, согнувшись, в неестествен­
ной позе — его свисавшие руки и ноги образова­
ли немыслимый угол. Закатившиеся глаза ниче­
го не видели.

Он летел все дальше и дальше. Вниз. Мимо 
лестничной площадки, мимо коридоров, пыта­
ясь за что-нибудь зацепиться, удержаться. Но
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у него никак не получалось. И вот он уже видит 
себя в тупике, откуда один путь — к дверям Пре­
зидентских апартаментов. Раздались выстрелы. 
(Они приближаются. Слышен свист крокетного 
молотка, злобно рассекающего воздух. Он опу­
скается на стену, и в сторону от разодранных 
обоев летят обрывки бумаги и пластика.)

(Выходи; маленькое дерьмо! Прими лекарство!)
Но в холле, кроме Дэнни, был кто-то еще. За 

его спиной. Белый как привидение. Нет, это не 
привидение! Это — просто некто в белой оде­
жде.

(Я тебя найду! Найду, проклятый недоносок!)
Мальчик съежился. Крик раздавался где-то 

поблизости. Скоро обладатель этого страшного 
голоса вынырнет из-за поворота и будет здесь.

(Выходи, маленькое дерьмо!)
Фигура в белом выпрямилась, вытащила сига­

рету из уголка рта и вытерла прилипший к тол­
стой нижней губе табак. Это был Дик Хэлло­
ранн в своем белоснежном поварском халате 
вместо синего строгого костюма, в котором Дэн­
ни увидел его в день закрытия курортного сезо­
на в «Оверлуке».

—- Если все-таки случится беда... зови меня, 
сказал тогда Хэллоранн.— Вот так, как ты позвал 
меня только что — громко, пронзительно. Чтобы 
я за тридевять земель, во Флориде, услышал. 
А уж если услышу, то сразу приеду.

(О, Дик, приходи сейчас. Немедленно! Ты так ну­
жен мне! Всем нам!)

— Извини, но сейчас я должен бежать. Дэн­
ни, сукин сын, это было бы очень здорово! Но 
я должен спешить, я должен спешить!

(Нет!)
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Дэнни увидел, как Дик Хэллоранн сунул 
в рот окурок сигареты и, не раздумывая, не меш­
кая, прошел сквозь стену.

Оставив его одного!
И в этот же момент из-за угла коридора по­

явилось неясное очертание огромной (так каза­
лось в полумраке) фигуры. Налитые кровью гла­
за злобно сверкали.

(Вот ты где! Я намел тебя, сученым! Сейчас 
я проучу тебя!)

Раздался свист разрезающего воздух молотка 
для игры в крокет. Дэнни вскрикнул, вжался 
в стену и... прошел сквозь нее. Он стал падать, 
падать, падать в темную дыру, обернувшуюся но­
рой кролика, которая вела в страну, полную 
больных грез и изломанных чудес.

Впереди него, когда он, пройдя сквозь стену, 
полетел вниз, падал Тони.

(Я больме никогда не приду к тебе, Дэнни... Он не 
хочет, чтобы мы были вместе... Никто из них не хо­
чет, чтобы я приходил... Обратись к Дику... К Дику.)

— Тони! — закричал Дэн истошным голосом.
Но тот пропал. Мальчик вдруг увидел, что 

находится в темной комнате. Впрочем, нет! Она 
не была полностью темной. Где-то мерцал сла­
бый свет. Это была спальня его родителей. Он 
видел письменный стол, за которым всегда рабо­
тал отец. Он бывал не раз в этой комнате, но 
сейчас не узнавал ее. Там царил страшный раз­
гром. Мамин проигрыватель валялся на полу. 
Пластинки разбросаны по ковру. Матрас наполо­
вину свалился с кровати. Картины сорваны со 
стен. Его кроватка лежала набоку словно до­
хлый пес. Любимая машинка «фольксваген» раз­
бита вдребезги.
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Свет проникал в комнату из ванной, дверь 
в которую была полуоткрыта. Там в глубине (из 
ванны?) безжизненно свисала рука, и кровь капа­
ла на пол с пальцев. В зеркале шкафчика, висев­
шего над умывальником, вспыхивала и гасла зло­
вещая надпись: «Редрэм».

Неожиданно огромные часы под стеклянной 
полусферой возникли откуда-то из мрака. На 
циферблате не было ни стрелок, ни цифр, лишь 
огромными красными буквами шла надпись: 
«Второе декабря». Расширившимися от ужаса 
глазами Дэнни увидел отраженное стеклянным 
куполом необычных часов слово, вспыхивавшее 
в зеркале шкафчика: теперь это не был бессмыс­
ленный «РЕДРЭМ», а жесткое и страшное сло­
во—«МЭРДЕР» («Убийство»). Сколько раз он 
видел его написанным наоборот!

Дэнни Торренс закричал дико и протяжно. 
Дата исчезла с циферблата часов. Исчез и сам 
циферблат. На его месте зияла круглая черная 
дыра, расширявшаяся как диафрагма в фотоап­
парате. Она засасывала, втягивала его в себя, 
и он вновь стал падать, падать...

*  sfe *

Он упал со стула на пол и некоторое время 
лежал недвижно, тяжело дыша.

Убийство!
Убийство!
(Красная Смерть там правит бал...)
(Маски долой! Маски долой!)
И за каждой прекрасной маской он видел 

глаза того, кто преследовал его по коридорам. 
Эти налившиеся кровью злобные глаза! Боже,



как он боялся, что сейчас пробьет полночь, все 
снимут маски, и он узнает...

(Дик! Дик!)
Он звал Хэллоранна в исступлении и отча­

янии. Голова его тряслась от этого нечеловече­
ского крика.

(О, Дик! Ну, пожалуйста, приди ко мне!)
Над ним, на каминной полке, часы, которые 

он завел серебряным ключиком, монотонно от­
считывали секунды, минуты и часы.



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

В О П Р О С Ы  Ж И З Н И  И СМЕ Р ТИ

Глава 38 

ФЛОРИДА

Третий сын миссис Хэллоранн, Дик, в повар­
ском белом одеянии и с сигаретой «Лаки 
страйк» в углу рта, вывел свой отремонтирован­
ный «кадиллак» со стоянки за оптовой овощеба- 
зой 1-А и медленно покатил в объезд здания. На 
глаза ему попался Мастертон, который — несмо­
тря на то, что был теперь совладельцем,—тол­
кал тележку с салатом, шаркая одному ему при­
сущим образом, усвоенным им еще до первой 
мировой.

Хэллоранн нажал кнопку, опустив боковое 
стекло, и прокричал:

— Эти авокадо обалденно хороши, слы­
шишь?

Мастертон оглянулся через плечо, широко 
улыбнулся, обнажив все свои три золотых зуба, 
и гаркнул в ответ:

— И я точно знаю, куда ты можешь их себе 
засунуть, приятель.

— Такие добрые советы я не забываю, брат.
Мастертон показал ему большой палец. Хэл­

лоранн ответил тем же.
— Ты получил свои корнишоны? — спросил 

Мастертон.
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— Получил.
— Приезжай завтра утром. Я отвалю тебе та­

кой молодой картошки, какой ты сроду не виды­
вал.

— Я пришлю мальчика,—отозвался Хэлло­
ранн.—Ты сегодня зайдешь?

— Угощаешь?
— Ставлю большую за десять сорок.
— Тогда буду. Смотри не показывай эту шту­

ковину никому по дороге домой, слышал? А то 
каждый полицейский отсюда до Сент-Пита зна­
ет тебя по имени.

— Так ты обо всем проведал, а? —ухмыль­
нулся Хэллоранн.

— Я знаю много такого, чего тебе вовек не 
узнать, парень.

— Вы только п слушайте этого черномазого!
— Давай-ка езжай отсюда, пока я не швыр­

нул в тебя этим салатом.
— Валяй, швыряй. Мне же лучше: достанет­

ся даром.
Мастертон прикинулся, будто и впрямь сей­

час метнет салат. Хэллоранн пригнулся, снова 
поднял стекло и двинулся дальше. Настроение 
у него было отличное. Уже полчаса как его 
преследовал запах апельсинов, но ничего стран­
ного он в этом не видел. Ведь последние полча­
са или около того он провел на овощной базе.

Была половина пятого дня, первое декабря. 
Зима прочно опустила свой отмороженный зад 
на большую часть страны. Здесь же мужчины хо­
дили в майках с коротким рукавом, а женщи­
ны — в легких летних платьях. На крыше здания 
Первого флоридского банка электронный тер­
мометр в обрамлении гигантских грейпфрутов 
мигал, показывая двадцать девять градусов. Спа­
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сибо тебе, Господи, за Флориду, москитов и все 
остальное.

На заднем сиденье лимузина были сложены 
две дюжины авокадо, упаковка корнишонов, 
упаковка апельсинов и еще одна грейпфрутов. 
А также три пакета бермудских луковок, самых 
сладких из всех, что сотворил Бог, изрядное ко­
личество прекрасной фасоли, которая обычно 
подается в качестве гарнира и в девяти случаях 
из десяти остается несъеденной, и бутылка сине­
го фруктового коктейля «Хаббард» — исключи­
тельно для личного потребления.

Хэллоранн затормозил у поворота и, когда 
зажглась зеленая стрелка — вырулил на 219-е 
шоссе, прибавил скорость до сорока миль и не 
сбавлял, покуда за окном не замелькали запра­
вочные станции, закусочные и прочие пригород­
ные строения. Сегодня покупок ^оказалось 
немного. Можно было бы послать за ними Бэде- 
кера, но тот был уже озадачен закупкой мяса. 
К тому же Хэллоранн никогда не упускал воз­
можности лишний раз повидаться с Фрэнком 
Мастертоном, если это было в его силах. Теперь 
уже неважно, придет ли сегодня вечером тот 
посмотреть телевизор и выпить приготовленный 
Хэллоранном «Бушмилл» или нет. Они уже по­
видались. А каждая такая встреча теперь стано­
вилась особенно важной — ибо они уже были не­
молоды. В последние дни эта мысль часто посе­
щала его. Уже немолоды. Когда завершаешь ше­
стой десяток (а на самом деле, если без кокетст­
ва, уже перевалил за него), поневоле начинаешь 
размышлять о конце, который уже не за горами. 
Ведь это может произойти в любой момент. Эта 
мысль занимала его уже целую неделю — не как 
нечто пугающее и гнетущее, но как данность.
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Умирание входит составной частью в жизнь че­
ловека. И если ты хочешь оставаться целостной 
личностью, нужно это принять. Пусть необходи­
мость собственной смерти и трудно понять, но 
принять ее вполне возможно.

Он сам не смог бы объяснить, с чего бы это, 
но второй причиной, побудившей его лично от­
правиться за этим заказом на овощебазу, был 
шанс попутно побывать в небольшой конторе, 
расположенной над заведением Фрэнка. Поме­
щение это теперь занимал юрист (дантист, кото­
рый снимал ее в прошлом году, видимо, обан­
кротился) — молодой негр по фамилии Макай- 
вер. Зайдя к нему, Хэллоранн заявил, что хочет 
составить завещание и просит юриста помочь 
ему в этом. Хм, сказал Макайвер, как быстро 
вам нужно оформить этот документ? Еще вчера, 
отвечал Хэллоранн и, запрокинув голову, расхо­
хотался. У вас какой-то сложный случай? — сле­
дующим делом спросил юрист. Никакого слож­
ного случая у Хэллоранна не было. У него был 
«кадиллак», счет в банке —что-то порядка девя­
ти тысяч долларов,—кое-какие сбережения 
в ценных бумагах да шкаф с одеждой. Все это 
он хотел завещать сестре. А если сестра опере­
дит вас и умрет раньше? — спросил Макайвер. 
Неважно, ответил Хэллоранн; если это случит­
ся, он составит новое завещание. Документ был 
оформлен и заверен менее чем за три часа — до­
вольно быстро для стряпчего такого сорта —и 
теперь покоился в нагрудном кармане Хэлло­
ранна, вложенный в плотный голубой конверт 
со словом «ЗАВЕЩАНИЕ», выведенным на нем 
готическим шрифтом.

Он сам не мог объяснить, почему выбрал 
именно этот теплый солнечный день, вызывав­
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ший у него самое лучшее настроение, для дела, 
которое годами откладывал. Он просто почув­
ствовал какой-то импульс — и не стал ему проти­
виться. Он привык доверять своим предчувстви­
ям.

Хэллоранн уже успел отъехать довольно да­
леко от города. Он наддал, доведя скорость до 
запрещенных шестидесяти миль в час, и полетел 
вперед по левому ряду, который предпочитало 
большинство водителей, направлявшихся в Пе- 
терсбург. Ему было известно по опыту, что ли­
музину его нипочем выжать и сто миль, и даже 
при ста двадцати милях не приходилось опасать­
ся, что тот задымится. Но время подобных забав 
для него давно миновало. Мысль о том, чтобы 
разогнаться на прямом участке до ста двадцати 
миль в час, вызвала у него в душе только страх. 
Он постарел.

(Боже, как пахнут эти апельсины! Уж не помя­
лись ли они?)

О ветровое стекло на всем ходу разбивались 
жуки. Он покрутил ручку приемника, настраива­
ясь на радиостанцию, передающую из Майами 
музыку в стиле соул, и салон заполнило мягкое 
завывание Эла Грина:

Как прекрасно было нам с тобою.
Но теперь уж поздно —и пора расстаться...

Он опустил стекло, выкинул окурок и оста­
вил окошко открытым, чтобы выветрился черес- 
чур удушающий запах апельсинов. Хэллоранн 
барабанил пальцами по рулю и мурлыкал впол­
голоса, подпевая радио. На зеркале заднего обзо­
ра раскачивалась взад-вперед его медаль Святого 
Кристофера.

Вдруг запах апельсинов достиг невероятной 
силы —и он понял, что началось, что его черед

135



настал. Хэллоранн успел увидеть свои собствен­
ные глаза в зеркале заднего вида: расширенные, 
изумленные. А затем словно могучий взрыв 
смел все —музыку, дорогу, его бессознательную 
веру в свою исключительность. Точно кто-то 
приложил к его виску дуло психического писто­
лета и всадил истошный, 45-го калибра крик: 

(IIIАПК ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПО­
ЖАЛУЙСТА КО МНЕ!!!)

Лимузин успел поравняться с автоприцепом, 
за рулем которого сидел мужчина в рабочем 
комбинезоне. Последний, видя, что кто-то выру­
ливает на его полосу, оглушительно загудел. 
Однако тот продолжал подсекать его, и, затор­
мозив, водитель автоприцепа заметил за рулем 
пронесшегося мимо «кадиллака» громадного не­
гра, который сидел прямо, точно аршин прогло­
тив, и пялился вперед, ничего не видя. Позже 
он рассказал жене, что сначала ему показалось, 
будто у этого черномазого волосы стояли дыбом 
(потом ему объяснили, что это у них сейчас 
в моде такая прическа), и он решил, что негра 
хватил сердечный приступ.

Итак, водитель автоприцепа ударил по тор­
мозам—благо сзади никого не оказалось. «Ка­
диллак» обогнал его, все дальше съезжая на со­
седнюю полосу, и на глазах оцепеневшего от 
ужаса шофера задние фары лимузина просвисте­
ли в паре сантиметров от бампера тягача.

Очнувшись, разъяренный водитель нажал на 
газ, вырулил на левую полосу и, не переставая 
сигналить, с ревом нагнал пьяновиляющий ли­
музин. Держась с «кадиллаком» бок о бок, он во 
всю силу своих легких советовал черномазому 
психу, чтобы тот совершил с самим собой поло­
вой акт в извращенной форме, а также случился
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оральным путем с различными грызунами и пти­
цами. Затем внес от своего лица предложение, 
чтобы все индивидуумы негритянских кровей 
вернулись на родину своих предков, и поделил­
ся соображениями о том, куда отправится душа 
его обидчика после смерти. Закончил он тираду 
утверждением, что встречал матушку того, кто 
сидел за рулем лимузина, в нью-орлеанском до­
ме терпимости.

Высказавшись, он еще наддал газу, обогнал 
опасного попутчика, и только тут обнаружил, 
что намочил штаны.

В мозгу же Хэллоранна кто-то все повторял: 
(КС МНЕ ДИК ПОЖАЛУЙСТА КО МНЕ 

ДИК ПОЖАЛУЙСТА...)
Но теперь понемногу затихая, как бывает, когда 
приближаешься к границе зоны, где ловится ка­
кая-то радиостанция. Он вдруг смутно, как в ту­
мане, осознал, что его машина подпрыгивает на 
обочине, вдоль ограждавшего автотрассу вала, со 
скоростью миль пятьдесят в час. Он повернул 
руль и вывел ее вновь на гладкое дорожное по­
крытие.

Впереди показался рекламный щит, пригла­
шающий в придорожное экспресс-кафе «Рутби- 
эр». Хэллоранн включил сигнал поворота и свер­
нул. Сердце его болезненно отдавалось в груди, 
лицо было мертвенно бледным. Он зарулил на 
стоянку, вынул носовой платок и вытер лоб.

(Господи Боже!)
— Чего желаете? — Прозвучавший над ухом 

голос заставил его вздрогнуть, хотя принадле­
жал тот не Богу, а миниатюрной симпатичной 
официантке с блокнотом и ручкой в руках, кото­
рая незаметно появилась у открытого окна лиму­
зина.
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— A-а... Мороженого, детка. С ванилином, 
хорошо?

— Да, сэр,—она повернулась и направилась 
выполнять заказ, приятно покачивая бедрами, 
обтянутыми красным нейлоновым комбинезо­
ном.

Хэллоранн откинулся на кожаном сиденье 
и закрыл глаза. Произошедшее уже почти ничем 
о себе не напоминало. Последние отголоски не­
ведомого крика растаяли в промежутке между 
тем, как он свернул сюда, и уходом официант­
ки — оставив после себя лишь страшную, пульси­
рующую головную боль, словно его мозг отжа­
ли, вывернули и повесили сушиться. Подобную 
боль он испытывал только после того, как позво­
лил этому пареньку, Дэнни, посветить на себя 
тогда в «Капризе Ульмана».

С той разницей, что на сей раз это было силь­
нее. Тогда этот пацан только играл с ним. Те­
перь же он поверг его в настоящую панику, 
оглушительно прокричав в его мозгу.

Он бросил взгляд на свои руки, которые, не­
смотря на падавший на них солнечный свет, все 
еще были покрыты мурашками. Он вспомнил, 
как сказал пареньку, чтобы в случае чего тот по­
звал его на помощь. И вот теперь тот звал его.

Он вдруг поразился, как его вообще угораз­
дило оставить пацана там, наверху, когда тот 
весь так светился. Там наверняка что-то случи­
лось— и, наверное, ч т о -tq  страшное.

Повинуясь внутреннему толчку, он внезапно 
завел машину, дал задний ход и резко, обдирая 
с колес резину, снова вырулил на шоссе. Круто­
бедрая официантка, стоя в дверях с подносом, 
на котором стояло заказанное им мороженое, 
изумленно крикнула ему вслед:
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— Что у вас стряслось? Пожар?
Но того уже и след простыл.

* * *

Управляющий (фамилия которого была Ку- 
имс), когда Хэллоранн вошел в его кабинет, бе­
седовал по телефону со своим букмекером. Он 
хотел поставить на четверку первых во время 
предстоящих скачек на ипподроме «Рокэуэй». 
Нет, никаких экспериментов, никаких новых ва­
риантов, черт подери! Обычная старая четверка, 
по шестьсот долларов с носа. И на победу 
«Джетс» в воскресном бейсбольном матче. То 
есть как это против кого? Он что, не знает, с кем 
играют «Джетс»? Пятьсот... семь к одному... Ку- 
имс положил трубку и поднял глаза на вошед­
шего. Вид у него был настолько выжатый, что 
Хэллоранн впервые понял, как человек, зараба­
тывающий пятьдесят штук в месяц, может при 
этом ходить в костюме с лоснящимися локтями 
и задом. Его глаза, вперившиеся в Хэллоранна, 
были красны от слишком усердного заглядыва­
ния внутрь коньячной бутылки.

— У тебя неприятности, Дик?
— Да, мистер Куимс, похоже на то. Мне ну­

жен отпуск на три дня за свой счет.
В нагрудном кармане тонкой желтой рубаш­

ки Куимса лежала пачка «Кента». Не доставая 
всей пачки, он вытащил одну сигарету, угрюмо 
вонзил зубы в патентованный микронитовый 
фильтр и прикурил от настольной дорогой за­
жигалки.

— Мне тоже, — произнес он.—А для чего те­
бе?
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— Мне нужно три дня,—повторил Хэлло­
ранн.— Это из-за моего парня.

Глаза Куимса скользнули по левой руке Хэл- 
лоранна. Кольца на ней не было.

— Я развелся в 1964 году,—терпеливо пояс­
нил Хэллоранн.

— Дик, ты же знаешь, что творится по вы­
ходным. У нас все бывает забито до отказа. Да­
же дешевые места. В воскресенье вечером зани­
мают и отдельный кабинет, «Флорида рум». Так 
что хочешь — возьми себе мои часы, мой бумаж­
ник, мой пенсионный счет. Черт подери! Мо­
жешь даже забрать мою жену, если не боишься 
острых углов. Только не проси у меня никаких 
отгулов... Что с ним, заболел?

— Да, сэр,— ответил Хэллоранн, пытаясь во­
образить свой вид в дешевой парусиновой шля­
пе, с вращающимися белками.—Его подстрели­
ли.

— Подстрелили?! — пораженно переспросил 
Куимс, кладя закуренную сигарету в пепельницу 
с эмблемой школы менеджеров, которую он 
окончил.

— Да, сэр,— мрачно подтвердил Хэллоранн.
— Несчастный случай?.. На охоте?
— Нет, сэр,— проговорил Хэллоранн, пони­

жая голос до хриплого полушепота.—Джейна... 
она жила с водителем грузовика, белым. Он-то 
и подстрелил моего парня. Тот сейчас в госпита­
ле в Денвере, в штате Колорадо. Состояние кри­
тическое...

— Черт, но откуда ты узнал?! Я-то думал, ты 
отправился на овощебазу!

— Да, сэр, я и был там.
Перед встречей с шефом он заехал в теле­

графное отделение «Вестерн юнион», чтобы за­
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казать себе машину в Стэйплтонский аэропорт, 
и, уходя, прихватил копию телеграммы. Теперь 
он вытащил из кармана свернутый, мятый бланк, 
на котором ничего нельзя было разобрать, и по­
махал им перед носом Куимса, после чего 
вновь положил в карман и еще трагичнее доба­
вил:

— От Джейны. Я нашел это в своем почто­
вом ящике, когда сейчас вернулся.

— Господи Иисусе! — отозвался Куимс. Лицо 
его приняло знакомое Хэллоранну выражение 
озабоченности, близкое к симпатии, на какую 
только способен «хорошо относящийся к цвет­
ным» белый, когда речь идет о негре с его ми­
фическим сыном-негритенком.

— Ладно, езжай,—наконец решился Ку­
имс.—Бэдекер, думаю, сможет в течение трех 
дней заменить тебя. В случае чего мальчик-раз- 
носчик ему поможет.

Хэллоранн кивнул, придав лицу еще более 
горестное выражение, но при мысли о том, что­
бы разносчик стал помогать Бэдекеру, ухмыль­
нулся в глубине души. Ибо сильно сомневался, 
что парень этот, даже будучи в ударе, способен 
хотя бы попасть струей в унитаз.

— Я хочу, чтобы вы у меня вычли жалованье 
за эту неделю,— произнес он вслух.— Целиком. 
Я ведь понимаю, в какое положение вас ставлю, 
мистер Куимс.

Лицо Куимса затвердело, став почти камен­
ным. Казалось, он подавился рыбной костью, 
однако произнес:

— Об этом мы можем поговорить позже. 
А пока иди собирайся в дорогу. Я сам перегово­
рю с Бэдекером. Заказать тебе билет на самолет?

— Не надо, сэр, я сам.
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— Ладно,—Куимс встал, доверительно по­
давшись вперед, затянулся своей сигаретой и за­
кашлялся, так что бледное его узкое лицо поба­
гровело, а Хэллоранну вновь пришлось сделать 
над собой усилие, чтобы не рассмеяться.—Наде­
юсь, все обернется к лучшему, Дик. Позвони, 
как сможешь.

— Хорошо.
Они обменялись рукопожатием через стол.
Хэллоранн поспешно, чтобы не дать разби­

равшему его хохоту вырваться наружу, сбежал 
вниз и направился к жилому корпусу для персо­
нала. Он все еще улыбался во весь рот и выти­
рал навернувшиеся от смеха слезы, как вдруг на 
него снова нахлынул удушающий запах апельси­
нов и в голове его точно грянул гром, пригвоз­
див к розовой оштукатуренной стене дома:

(!//ПОЖАЛУЙСТА КО МНЕ ДИК ПОЖА­
ЛУЙСТА СКОРЕЙИ!)

Еще некоторое время после того, как крик 
в его мозгу смолк, он стоял так, будто пьяный,— 
пока не почувствовал, что в силах одолеть на­
ружную лестницу, которая вела к его квартире. 
Ключ от квартиры хранился под плетеным ков­
риком перед дверью, и когда он нагнулся, что-то 
выпало у него из кармана и хлопнулось на пол 
лестничной площадки. Все еще под впечатлени­
ем потрясшего его мозг крика, он несколько 
мгновений тупо смотрел на выпавшую вещь, не 
понимая, что это такое. Затем медленно протя­
нул руку, взял лежащий под ногами голубой 
конверт и перевернул.

С оборотной стороны конверта, написанное 
черными паучьими буквами, на него глянуло 
слово «ЗАВЕЩАНИЕ».

(О Господи, неужто правда?)
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Он не мог сказать наверняка. Но все было 
возможно. Уже неделю как мысль о смерти не 
шла у него из головы, точно... точно... (Ну же, 
скажи, наконец!) ...предчувствие.

Смерть? В мановение ока вся его жизнь, каза­
лось, промелькнула перед ним — не история 
взлетов и падений Дика, третьего сына миссис 
Хэллоранн, но его жизнь во всем нынешнем ее 
объеме. Мартин Лютер Кинг незадолго до того, 
как пуля свела его в могилу, сделав мучеником, 
сказал, что ему довелось взойти на вершину. 
Дик о себе такого сказать не мог, но, во всяком 
случае, после долгих лет борьбы за счастье ему 
удалось достичь залитого солнцем плато. Он на­
жил добрых друзей. Лестные отзывы, необходи­
мые для устройства на любую работу, ему были 
гарантированы. Если ему хотелось с кем-то пе­
респать — в его распоряжении всегда была пони­
мающая подруга, которая не станет задавать 
лишних вопросов и выяснять потом отношения. 
Он примирился со своей черной кожей, обретя 
душевный покой. Ему уже перевалило за ше­
стьдесят, но он был бодр и энергичен.

Так стоит ли ему ставить на карту все это, са­
мого себя, ради трех белых, которых он толком 
даже не знает?

Но нет— не надо обманывать себя. Он ведь 
знаком с мальчишкой. Так хорошо и близко, как 
не узнаешь за сорок лет и лучшего друга. Он 
знает паренька, а тот его. Потому что в головах 
у каждого из них что-то вроде прожектора, 
о котором они не просили, но получили при ро­
ждении.

(Нет, пожалуй, у тебя в мозгу всего-навсего фона­
рик—а у кого прожектор, так это у него.)
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Этот внутренний свет, прожектор, кажется 
поначалу замечательной вещью. Можно угады­
вать, какая лошадь придет первой, или, как пар­
нишка, сказать, где находится такая-то затеряв­
шаяся вещь. Но это только покров, слой майоне­
за на салате, а под ним, в самом салате, смешаны 
воедино горький перец и свежий огурец. Так 
что, отведав его, можно ощутить еще и вкус бо­
ли, смерти и слез. И теперь вот парнишка попал 
в беду — и нужно ехать, выручать его. Потому 
что цвет кожи разделяет людей, только когда 
они общаются посредством устной речи. Он по­
едет. И сделает все, что окажется в его силах, 
ибо, если он не сделает этого, парнишка умрет. 
И умрет прямо у него в голове.

Но, как обычный человек, он все же не мог 
отделаться от горького сожаления, что чаша сия 
не минула его.

* * *

(Она вылезла и начала подбираться к нему.)
Он запихивал в сумку смену белья, когда ему 

в голову пришла мысль — и он похолодел от мо­
щи нахлынувшего воспоминания. Так бывало 
всякий раз, стоило ему об этом задуматься, по­
этому он старался возвращаться к этой теме как 
можно реже.

В тот день с одной из горничных — ее звали 
Долорес Викери — случилась истерика. Она на­
говорила Бог знает чего другим горничным и, 
что еще хуже, постояльцам. Слух об этом дошел 
до Ульмана (что этой дуре следовало предви­
деть), и тот сейчас же уволил ее. Она явилась 
к Хэллоранну в слезах — не из-за увольнения, 
а из-за того, что увидела в том номере на тре­
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тьем этаже. По ее рассказу, она вошла в 217-й 
номер, чтобы сменить полотенца, и обнаружила 
труп постоялицы, миссис Мэсси, лежащий в ван­
не. Такого, разумеется, быть не могло, посколь­
ку покойницу предусмотрительно увезли накану­
не и в тот момент она должна была лететь об­
ратно в Нью-Йорк — хотя и не первым классом, 
как привыкла, а в багажном отсеке.

Хэллоранн не слишком симпатизировал этой 
Долорес, однако в тот вечер решил тоже под­
няться в номер. Горничная эта, двадцати трех 
лет, с оливковым лицом, обслуживала посетите­
лей в конце сезона, когда в отеле становилось не 
так людно. От нее исходило свечение, правда, 
совсем слабое — мерцание, не более того. В тот 
раз, когда в ресторан заявились мышевидный че­
ловечек со своей спутницей в линялом матерча­
том плаще, она ухитрилась поменяться столика­
ми с другой официанткой. В результате мышо­
нок оставил под блюдцем вместо денег портрет 
Александра Хэмилтона, что и без того было 
большой неприятностью, а Долорес еще вздума­
ла потешаться над несчастной напарницей. Вике­
ри была ленивой и любила бить баклуши на 
службе, где это было недопустимо. Излюблен­
ным ее занятием было сидеть на бельевом скла­
де, куря и листая женский журнал. Но когда бы 
Ульман ни нагрянул туда со своим нежданным 
обходом (а горе той прислуге, которую он ловил 
прохлаждающейся), он заставал ту за усердной 
работой. Журнал заблаговременно оказывался 
сунутым под стопку простынь на верхней полке 
стеллажа, а пепельница покоилась в кармане ее 
фартука. Да, подумал Хэллоранн, конечно же, 
Долорес лентяйка и неряха, и остальные девуш­
ки не слишком ее жалуют — но все же в ней
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есть эта искра, благодаря которой она продвига­
ется по жизни так гладко. Но то, что она увиде­
ла  в 217-м номере, так испугало ее, что она была 
только рада, когда Ульман дал ей расчет и от­
правил на все четыре стороны.

Почему она пришла к нему? Светляк светля­
ка видит издалека, подумал Хэллоранн, усмех­
нувшись каламбуру.

В ту ночь, после беседы с нею, он поднялся 
в номер, который на следующий день должен 
был занять новый постоялец. Чтобы проникнуть 
туда, он воспользовался запасными служебными 
ключами. Прознай об этом Ульман —не мино­
вать бы Хэллоранну вслед за Долорес Викери 
очереди безработных на бирже труда.

Клеенчатая занавеска скрывала ванну от глаз. 
Он отвел ее в сторону — хотя еще за мгновение 
до этого почувствовал, что там увидит. Миссис 
Мэсси, разбухшая и посиневшая от воды, лежала 
в полунаполненной ванне. Он стоял, не отрывая 
взгляда от трупа, и сердце гулко стучало у него 
где-то в горле. И прежде в «Оверлуке» кое-что 
с ним случалось. Например, повторявшийся че­
рез неравные промежутки времени кошмарный 
сон: некий маскарад в бальном зале отеля; затем 
по команде все срывают маски —и вместо лиц 
под ними оказываются головы гниющих насеко­
мых. Потом еще эти звери из живой изгороди: 
дважды или трижды ему казалось, он видел, как 
они шевелятся. Собака словно бы все так же си­
дя, слегка нагибала голову, а львы подавались 
вперед, угрожая кинуться на малышей, резвя­
щихся на игровой площадке. В мае прошлого го­
да Ульман послал его на чердак разыскать тот 
вычурный набор металлических инструментов 
для камина, которые теперь стояли в холле. По­
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куда он искал их, все три лампочки, освещавшие 
чердак, погасли — и он не мог отыскать крышку 
люка, через который туда поднялся. Невесть 
сколько времени он, в состоянии все более близ­
ком к панике, метался по чердаку, спотыкаясь 
о коробки и налетая в темноте на вещи, и в ду­
ше его все росло ощущение, что за ним по пя­
там крадется что-то ужасное, вышедшее из дере­
вянной обшивки в наступившем мраке. Нако­
нец, в буквальном смысле наткнувшись на ручку 
люка, он сломя голову скатился с лестницы, по­
серевший и всклокоченный, и поспешил прочь, 
даже не закрыв люк, с чувством, что чудом избе­
жал беды. Чуть позже Ульман собственной пер­
соной заявился на кухню, чтобы выговорить ему 
за то, что он оставил открытым люк и не выклю­
чил свет на чердаке. Похоже он, Хэллоранн, ре­
шил, что постояльцы захотят подняться туда 
и поиграть в искателей сокровищ? Или он пола­
гает, будто электричество им дается бесплатно?

Хэллоранн подозревал также — нет, опреде­
ленно был уверен,—что и некоторые постояль­
цы испытывали нечто подобное. За три года, что 
он прослужил в отеле, Президентские апарта­
менты занимали девятнадцать раз. Шестеро из 
тех, кто там останавливался, на следующий день 
с утра пораньше уезжали прочь, причем вид 
у них бывал весьма неважный. Из других номе­
ров, случалось, постояльцы тоже спешили по­
скорее съехать. Как-то вечером, в августе 
1974-го, когда уже начало смеркаться, один их 
постоялец, который во время войны в Корее на­
гражден был Бронзовой и Серебряной звездами 
(а к этому моменту входил в правление трех 
крупнейших корпораций и, как поговаривали, 
лично добился увольнения одного известнейше­
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го телерепортера), впал, находясь на поле для 
гольфа, в необъяснимую истерику. Десятки де­
тишек отказывались выходить на игровую пло­
щадку перед отелем. А с одной девочкой случи­
лись судороги, когда она играла среди бетонных 
колец; однако Хэллоранн не мог поручиться, что 
вызван этот припадок был гибельным пением 
сирен, которое ухо его улавливало в атмосфере 
«Оверлука». Поговаривали, что просто девочка 
эта, дочь импозантного киноактера, страдала 
эпилепсией и забыла в тот день принять свое ле­
карство.

Поэтому при виде трупа миссис Мэсси его 
охватил страх, но еще не ужас. Это не было для 
него слишком большой неожиданностью. Насто­
ящий же ужас захлестнул его, когда она вдруг 
открыла глаза, уставясь на него пустыми сере­
бряными зрачками, и ощерилась в улыбке. Ужас 
пришел, когда...

(она вылезла и начала подбираться к нему.)
Он тогда бежал из номера с бешено колотя­

щимся сердцем. Но даже запертая им за собой 
дверь не принесла ему успокоения. Наоборот, 
признал он теперь, застегивая дорожный чемо­
дан,—с тех пор он никогда не чувствовал себя 
в безопасности, находясь в стенах «Оверлука».

И вот теперь — этот паренек, кричащий, зову­
щий его на помощь.

Он бросил взгляд на часы. Полшестого вече­
ра. Он уже дошел до двери, как вдруг вспомнил, 
что в Колорадо, особенно в горах, сейчас, дол­
жно быть, настоящая зима. Он вернулся к гарде­
робу, вытащил оттуда свою единственную зим­
нюю одежду — длинную дубленку,—вынул ее из 
чехла и перекинул через руку. Затем потушил 
везде свет и огляделся по сторонам: не забыл ли
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чего? Ах да! Одну вещь. Вынув из нагрудного 
кармана конверт с завещанием, он сунул его за 
зеркало, с торца, оставив там торчать. Если ему 
посчастливится, он вернется и припрячет его по­
лучше.

Если только посчастливится.
Он вышел, запер дверь квартиры, сунул ключ 

под коврик и сбежал по наружной лестнице 
к своему отремонтированному «кадиллаку».

* * *

На полпути к международному аэропорту 
Майами, оставив позади коммутатор, прослуши­
ваемый Куимсом и его приспешниками, Хэлло­
ранн остановился возле торгового центра «Лон- 
дромат» и позвонил в авиакомпанию «Юнайтед 
эйрлайнз».

Рейс на Денвер? — переспросили его. Бли­
жайший в 18.36. Господин успевает?

Хэллоранн взглянул на часы, которые пока­
зывали 18.02, и ответил, что успеет. Есть ли еще 
свободные места на этот рейс?

Так, сейчас проверим... Вслед за щелчком 
в трубке раздался сахарный голос Монтавани, 
который, видимо, призван был скрасить клиенту 
ожидание у телефона. Но производил он обрат­
ный эффект. Хэллоранн переминался с ноги на 
ногу, переводя взгляд со своих часов на девушку 
с младенцем, спящим в специальном рюкзачке 
у нее за спиной, которая поспешно выгружала 
из корзины покупки. Она явно боялась, что опаз­
дывает домой, и жаркое сгорит, и муж 
ее —Марк? Майк? Мэтт? — будет зол как черт.

Прошла минута, две. Он уже собирался пове­
сить трубку и ехать скорее дальше, рассчитывая
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на удачу, как в трубке вновь зазвучал законсерви­
рованный голос администратора, оформляюще­
го бронь.

Одно свободное место есть. Пассажир отка­
зался от билета. В салоне первого класса. Это 
ему подходит?

Подходит. Он берет этот билет.
Оплата наличными или по кредитной кар­

точке?
Наличными, детка, наличными. Ему позарез 

нужно лететь.
Ваша фамилия?..
Хэллоранн — два «л», два «н». До встречи.
Он повесил трубку и ринулся к выходу. Про­

стенькая мысль, беспокоившая девушку с ребен­
ком —как бы не пригорело жаркое,—снова 
и снова звучала в его голове, усиленная неким 
динамиком, пока он не почувствовал, что 
вот-вот сойдет с ума. С ним это порою случа­
лось: по неведомой причине мозг его ловил 
чью-нибудь мысль, абсолютно ясную и четкую... 
и, как правило, совершенно бесполезную.

* * *

Он был уже почти у цели.
Лимузин летел со скоростью восемьдесят 

миль в час, и впереди уже показался аэропорт, 
когда его затормозил местный страж порядка.

Хэллоранн опустил боковое стекло и открыл 
было рот, чтобы все объяснить, но полицейский, 
листавший книжечку с инструкциями, опередил 
его:

— Знаю, знаю...—утешающим тоном заве­
рил он.— Похороны в Кливленде — отец умер... 
Свадьба в Сиэтле — сестра выходит замуж... По­
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жар в Сан-Хосе — сгорела дотла кондитерская 
лавка деда и бабки... Портящийся груз в камере 
хранения в нью-йоркском аэропорту или еще 
что-нибудь в этом роде. Обожаю этот участок 
дороги на подъезде к аэропорту. Еще в школе 
моим любимым уроком был устный рассказ...

— Послушайте, инспектор, у меня сын...
— Единственное, чего я не знаю в этом рас­

сказе до самого конца,—продолжал полицей­
ский, находя, наконец, нужную страницу в своей 
книжечке,—это номер машины нарушите- 
ля-рассказчика и прочие данные из его докумен­
тов. Так что будьте паинькой — дайте мне взгля­
нуть одним глазком...

Хэллоранн молча достал водительские права 
и вид на жительство и протянул их инспектору.

— Вот и прекрасно. За это вам полагается 
подарок.

— Какой? — с надеждой спросил Хэллоранн.
— Когда я закончу все это записывать, вы по­

можете мне подкачать колесо.
— О Господи!!!— простонал Хэллоранн.— 

Инспектор, у меня самолет!
— Ш-ш-ш! — прервал его тот.—Не надо ка­

призничать.
Хэллоранн покорно закрыл глаза.

* * *

К окошку регистрации «Юнайтед эйрлайнз» 
он подбежал в 18.49, надеясь, вопреки очевидно­
сти, что вдруг да вылет самолета отложен. Одна­
ко ему даже не пришлось задавать вопросов. Та­
бло над окошком красноречиво поведало ему 
обо всем: самолет, следующий рейсом 901 на
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Денвер, должен был вылететь в 18.36, а вылетел 
в 18.40, за девять минут до его приезда.

— Черт! — прорычал Хэллоранн.
И вдруг апельсиновый запах — тяжелый, оду­

ряющий—вновь нахлынул на него. Он едва 
успел добраться до мужского туалета, как оглу­
шительный, леденящий кровь вопль опять про­
гремел у него в мозгу:

(И/КО МНЕ ПОЖАЛУЙСТА КО МНЕ ДИК  
ПОЖАЛУЙСТА КО МНЕ!!!)



Глава 39

НА Л Е С ТН И Ц Е

Среди прочего проданного ими ради некото­
рого пополнения наличных финансов перед пе­
реездом из Вермонта в Колорадо была собран­
ная Джеком коллекция из двухсот старых 
рок-н-ролльных и ритм-энд-блюзовых пласти­
нок. Они ушли оптом, по доллару за штуку. 
В том числе и любимая вещь Дэнни — двойной 
альбом Эдди Кокрэна с четырьмя страницами 
сопроводительного текста Ленни Кея. Уэнди не 
раз поражала эта одержимость сына песнями 
одного-единственного исполнителя, который 
ушел из жизни еще совсем мальчиком — когда 
ей самой было всего десять лет.

И вот теперь, в четверть восьмого по местно­
му времени — когда Дик Хэллоранн во Флориде 
заливал Куимсу о жестокостях белого дружка 
бывшей жены,—она обнаружила Дэнни сидя­
щим посреди лестницы, которая вела со второго 
этажа в вестибюль. Он перекидывал из руки 
в руку красный резиновый мячик и пел песню 
из того альбома. Голос его был тих и моното­
нен.

— Я взбираюсь с первого на второй. Потом 
на третий, четвертый, пятый, шестой,—пел Дэн­
ни.—И на последнем этаже я выжат, и какой 
там рок...

Она обошла его, чтобы оказаться с сыном ли­
цом к лицу, и тоже присела на ступеньку. И сра­
зу заметила, что нижняя губа Дэнни распухла, 
а на подбородке кровь. Сердце у нее в груди ис­
пуганно встрепенулось, но она заставила себя за­
говорить спокойно.
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— Что стряслось, док? — спросила она, хотя 
была уверена, что знает ответ. Его ударил Джек. 
Ну, разумеется! Так ведь всегда: это колесо про­
гресса поворачивается — и ты оказываешься на 
том же самом месте.

— Я был в гостях у Тони,— вместо этого от­
ветил Дэнни.—В бальном зале. И, похоже, упал 
со стула. Уже не больно. Просто... как будто гу­
ба стала слишком большая.

— Это правда? — встревоженно спросила 
она, глядя на него испытующим взором.

— Это не папа,— заверил мальчик.—Сего­
дня это не он.

Она не сводила с него глаз, охваченная стран­
ным чувством. Мячик продолжал летать в возду­
хе... Он прочитал ее мысли. Ее сын читает ее 
мысли!

— Что... что же сказал тебе Тони?
— Это не важно.—Лицо его оставалось спо­

койно, в голосе звучало холодное безразличие.
— Дэнни!— Она сильнее, чем хотела, схвати­

ла его за плечо, но он даже не поморщился и не 
попытался высвободиться.

(Боже, мы губим мальчика. И не только Джек—я 
тоже. И, может быть, не только мы вдвоем, а еще 
и отец Джека, моя мать — они ведь, наверное, тоже 
здесь. Почему бы нет? Тут все кишит призраками, 
так что лишняя пара не помешает... Господи, ведь он 
как те чемоданы, которые показывают по телевизору: 
их переезжают машинами, сбрасывают с самолетов, 
кладут под фабричный пресс, испытывая на про­
чность. Или как часы «Таймекс»: их раз заведут, даль­
ше сами идут... Дэнни, прости меня!)

— Не важно,—повторил он, не переставая 
жонглировать мячиком.—Тони больше не смо­
жет прийти. Они не пустят его.
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— Кто не пустит?
— Здешние люди из отеля.—Он поднял на 

нее глаза, и она увидела, что взгляд его испол­
нен не безразличия, а глубоко таящегося стра­
ха.—И... вещи. Здесь их сколько угодно. Отель 
ими набит.

— Вот увидишь...
— Я не хочу ничего видеть,—тихо произнес 

он, переводя взгляд на летающий туда-сюда мя­
чик.—Но иногда я их слышу. Поздно ночью. 
Они как ветер. Вздыхают хором. На чердаке. 
В подвале. В комнатах. Везде. Я думал, это из-за 
того, что я такой... Ключ. Серебряный ключик.

— Дэнни, не надо... так расстраиваться.
— Но теперь я знаю, что это и из-за него,— 

продолжал мальчик.—Из-за папы. И из-за тебя 
тоже. Ему нужны все мы. Отель обманывает па­
пу, дурачит его, делая вид, будто тот нужен ему 
больше всего. На самом деле больше всего ему 
нужен я, но мы все попадем ему в лапы.

— Если только этот снегоход...
— Они ему не дали,— оборвал ее Дэнни все 

тем же тихим голосом.— Они заставили его вы­
бросить деталь от снегохода. Далеко, в снег. 
Я это видел во сне. И еще он знает, что та жен­
щина правда там, в 217-м номере... Не важно, 
веришь ты мне или нет.

Он умолк, устремив на нее свои потемнев­
шие от страха глаза. Она обвила его рукой:

— Я верю тебе, Дэнни. Расскажи мне все как 
есть. Джек... Он попытается навредить нам?

— Они постараются заставить его,—ответил 
Дэнни.—Я позвал мистера Хэллоранна. Он ска­
зал, что если мне будет нужна его помощь, я мо­
гу просто его позвать. Я звал, но это жутко 
тяжело. Я от этого сильно устаю. И самое

155



плохое, что я не знаю, слышит он меня или нет. 
Сам он, наверно, откликнуться не может, пото­
му что для него это слишком далеко. Может 
быть, и для меня слишком далеко. Завтра...

— Что завтра?
— Ничего,—помотал головой мальчик.
— Где он сейчас —твой отец? — спросила 

она.
— В подвале. Вряд ли он сегодня поднимет­

ся.
Она быстро поднялась:
— Посиди здесь. Я сейчас приду. Через пять 

минут...

* * *

Кухня, освещенная люминесцентными лам­
пами, выглядела холодной и пустынной. Уэнди 
направилась к подставке с висящими на магнит­
ных держателях ножами, взяла самый длинный 
и острый, завернула его в полотенце и вышла из 
кухни, погасив за собою свет.

* * *

Дэнни сидел на лестнице, следя за мячом, ле­
тающим из одной его руки в другую, и пел:

— Она живет на двадцатом этаже, а лифт 
там сломан давно уже. И я взбираюсь с первого 
на второй...

(— Лу, Лу! Скачи ко мне, Лу...)
Он перестал петь и прислушался.
(— Скачи ко мне, Лу, крошка...)
Голос этот звучал у него в голове, так пуга­

юще явственно, точно то был его внутренний го­
лос, его собственные мысли. Интонация была
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мягкой и лукавой. Поддразнивающей — словно 
говорящий на самом деле пытался уверить его:

(Вот увидишь, тебе тут понравится. Попро­
буй— тебе понравится. Понра-а-а-вится...)

Теперь слух его напрягся — и он опять слы­
шал их: скопище привидений, духов. Или, быть 
может, то был сам отель —дворец жутких раз­
влечений, где каждая интермедия заканчивалась 
смертью, где все нарисованные чудища оказыва­
лись настоящими, где звери из живой изгороди 
оживали, а серебряный ключик отпирал нечто 
непристойное. Тихие вздохи и шорохи — точно 
зимний ветер, бесконечно поющий по ночам 
под карнизами свою песню, смертоносную колы­
бельную, какой никогда не услышать туристам 
среди лета. Усыпляющие, как грозное гудение 
ос, разбуженных в их гнезде. Здесь, на высоте 
трех тысяч метров.

(Умоляю, скажи, что общего у ворона с письмен­
ным столом? Чем выше — тем реже они встречаются, 
само собой! Выпей-ка еще чашку чая!)

Звук был вполне реальный —но то были не 
голоса, не человеческое дыхание. Человек фило­
софского склада мог бы назвать это звучанием 
душ. Няня Дика Хэллоранна, выросшая на юге 
в конце прошлого века, назвала бы это муравьи­
ным шумом. Ученый, исследующий психические 
феномены, придумал бы для этого длинное на­
звание: психическое эхо, психокинез, телезмиче- 
ские отклонения или еще что-нибудь в этом ро­
де. Но для Дэнни это было звучанием самого 
отеля — древнего чудовища, все ближе подбира­
ющегося к ним,—его коридоров, которые пере­
носились теперь назад во времени и пространст­
ве, и наводняющих их голодных теней, беспо­
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койных гостей, от которых невозможно было 
просто так отделаться.

В залитом мраком бальном зале часы мело­
дично звякнули, пробив половину восьмого.

Хриплый голос, зверский и пьяный, проры­
чал:

— Сними маску и давай трахнемся!
Уэнди застыла посреди холла. Взглянув на 

Дэнни, по-прежнему игравшего мячом на лест­
нице, она спросила:

— Ты слышал сейчас что-нибудь?
Тот лишь мельком посмотрел на нее и про­

должал перекидывать мячик из руки в руку.
В ту ночь им почти не удалось сомкнуть глаз, 

хотя спали они вдвоем за запертой дверью.
Лежа в темноте с открытыми глазами, Дэнни 

думал:
(Он хотет стать одним из них и жить вечно. 

Вот чего ему хочется.)
Уэнди же размышляла так:
(Если придется бежать, я уведу его дальше в горы. 

Коли уж суждено умереть — то лучше там.)
Разделочный нож, по-прежнему завернутый 

в полотенце, лежал под кроватью. Она следила, 
чтобы рука ее находилась возле него. Они забы­
вались дремотой и просыпались вновь. Отель во­
круг них полнился звуками. Снаружи свинцовое 
небо начало посыпать окрестности снегом.
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Глава 40

В ПОДВАЛЕ

(ШКотел, чертов котел!!!)
Эта мысль распустилась в голове у Джека 

Торренса точно цветок, отороченный по краям 
предупреждающим ярко-красным цветом. 
А следом в памяти его прозвучал голос Уотсона:

(Если ты о нем позабудешь, он станет раскочега­
риваться потихоньку, так что скорей всего ты с се­
мьей проснешься однажды на луне... Эта хренобень 
рассчитана на девяносто, но я бы не рискнул спу­
ститься и встать около нее, когда она раскочегарится 
хотя бы до шестидесяти пяти...)

Он провел в подвале целую ночь, роясь 
в ящиках со старыми записями, одержимый ли­
хорадочным ощущением, что времени у него 
в обрез и нужно спешить. Однако ключ ко все­
му происходящему, некая связь, благодаря кото­
рой все стало бы на свои места, все время от не­
го ускользали. Пальцы его стали желто-черными 
от старой осыпающейся бумаги. Он был так по­
глощен своим занятием, что ни разу не прове­
рил давление в котле. Джек сбросил его накану­
не вечером, часов в шесть. Теперь же...

Он взглянул на часы и вскочил, опрокинув 
коробку со старыми счетами. Господи, уже без 
четверти пять утра!

Топка у него за спиной продолжала нагре­
ваться. Котел издавал натужное гудение и свист.

Джек бросился к нему. Лицо Джека, исху­
давшее за последний месяц, теперь густо оттеня­
ла отросшая щетина, а в глазах зияла пустота, 
как у заключенного концлагеря.
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Стрелка на котле перевалила за семьдесят ат­
мосфер. Он словно воочию видел, как лата- 
ные-перелатаные, сваренные из кусков стенки 
котла стремятся раздаться от смертельного на­
пряжения.

(Он станет раскочегариваться... Я бы не рискнул 
спуститься и встать около, когда раскочегарится хотя 
бы до шестидесяти пяти...)

Внезапно он услышал внутренний го­
лос — холодный, искушающий:

(Оставь его. Забери Уэнди и Дэнни — и мотай от­
сюда к чертовой матери. Пусть он разнесет тут все 
вдребезги.)

Он явственно представил себе этот взрыв. 
Двойной оглушительный удар, первый вырвет 
из этого отеля сердце, а второй душу. Котел 
лопнет с ослепительной оранжево-фиолетовой 
вспышкой, засыпав все вокруг раскаленной горя­
щей шрапнелью. Он видел мысленно раскален­
ные докрасна металлические осколки, рикоше­
том летающие, свистя, между полом, стенами 
и потолком,— точно смертоносные бильярдные 
шары. Некоторые из них наверняка выстрелят 
в проем каменной арки, подожгут лежащие там 
бумаги и устроят тут сущий ад. Все тайны и клю­
чи к ним сгорят — и ни одна живая душа не су­
меет больше решить эту загадку. Затем рванет 
газ: с треском взовьется гигантское пламя, прев­
ратив всю сердцевину отеля в огромную печь. 
Лестницы, коридоры, потолки, номера —все за­
пылает, как замок в финальных кадрах фильма 
о Франкенштейне. Огонь распространится в оба 
крыла здания, стремительно, словно бодрый по­
стоялец, устремляясь по черно-синим узорчатым 
коврам. Шелковые обои обратятся, съежившись,
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в пепел. Огнетушителей в отеле не бы­
л о —лишь старомодные пожарные краны и ни­
кого, кто бы умел ими пользоваться. И ни одна 
пожарная машина не сможет добраться сюда до 
конца марта. Гори, малыш, гори. Через двена­
дцать часов от отеля останется лишь голый ске­
лет.

Стрелка на манометре передвинулась еще 
выше. Котел кряхтел и стонал, точно старуха, 
пытающаяся встать с постели. Шипящие струйки 
пара начали пробиваться вдоль швов наложен­
ных заплат. Вниз по стенкам поползли шипящие 
капли спайки.

Он ничего не видел и не слышал. Рука его за­
мерла на рукоятке, с помощью которой можно 
было сбросить давление и затушить топку. Глаза 
Джека мерцали, как сапфиры.

(Это мой последний мат.)
Единственные деньги, которые им светили, 

это те, что гарантировал страховой полис, кото­
рый они оформили вместе с Уэнди летом после 
первого их года в Стовингтоне. Страховка на 
случай смерти. Сорок тысяч долларов. И вдвое 
больше, случись им погибнуть в железнодорож­
ной, авиакатастрофе или при пожаре. Счастли­
вая возможность: умереть тихой смертью и вы­
играть почти сто тысяч.

(В случае смерти при пожаре — восемьдесят тысяч 
долларов.)

У них будет время выбраться отсюда. Даже 
если они там спят — время у них будет. Он был 
в этом уверен. И вряд ли звери станут их удер­
живать, если «Оверлук» запылает.

(Пламя.)
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Стрелка под затуманенным, уже едва про­
зрачным стеклом манометра дошла до семидеся­
ти пяти атмосфер.

В голове его пронеслось еще одно, детское 
воспоминание. Среди нижних веток яблони, 
стоявшей у них за домом, осы свили себе гнездо. 
Одного из старших братьев —он не мог вспом­
нить, какого именно,—ужалила оса, когда он ка­
чался на резиновой покрышке, которую отец 
подвесил к толстому суку дерева. Стоял конец 
лета —пора, когда осы злее всего.

Отец, только что вернувшийся домой, в орео­
ле пивного запаха, одетый во все белое, как он 
любил, созвал всех троих сыновей — Бретта, 
Майка и его, маленького Джеки, и пообещал, 
что избавится от ос.

— Стойте и смотрите,—произнес он, слегка 
покачиваясь (тростью он тогда не пользовался, 
так как несчастный случай с молоковозом был 
еще далеко впереди).—Может, кое-чему научи­
тесь. Мне это показал мой отец.

Отец нагреб большую кучу мокрых от дождя 
листьев под веткой, где было осиное гнез­
д о — опасный плод среди мелких, но вкусных 
яблок, которые они собирали обычно в конце 
сентября. Он поджег листья. День стоял ясный 
и безветренный. Листья не горели, а тлели, 
и приятный запах их гари откликался в душе 
Джека воспоминанием о том, как каждую осень 
мужчины в выходных брюках и легких ветров­
ках сгребают листву в кучи и жгут. Сладкий, 
прелый дух с горьковатым оттенком, сильный 
и будоражащий. Тлеющие листья испускали 
клубы дыма, который обволакивал осиное 
гнездо.
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Отец до вечера жег листья, потягивая пиво 
на террасе и кидая опустошенные пивные банки 
в пластмассовое ведро для мытья полов. Два 
старших сына стояли по бокам, а маленький 
Джеки сидел на крыльце у ног отца, играя мя­
чом и монотонно напевая вновь и вновь все те 
же две строчки: «Твое лживое сердце принесет 
тебе слезы, Твое лживое сердце все равно тебя 
выдаст...»

Без четверти шесть, перед самым ужином, 
отец со ступающей за ним по пятам стайкой сы­
новей подошел к осиному гнезду. В одной руке 
у него была мотыга. Он разворошил ею листья, 
которые тут же дотлели и погасли. Затем руко­
ятью мотыги, с третьей попытки, рахмахнув- 
шись, сшиб гнездо наземь.

Мальчики кинулись прочь, на родную терра­
су. Отец же остался стоять, раскачиваясь из сто­
роны в сторону и тупо глядя на лежащий на 
земле комок. Джеки первым, осмелев, снова 
подкрался поближе — взглянуть. Несколько ос 
медленно ползли по стенке их жилища, но взле­
теть даже не пытались. Изнутри же доносился 
незабываемый звук: низкое, сонное гудение, по­
добное тому, что издают провода высоковоль­
тных линий.

— Почему они не кусают тебя, пап? — спро­
сил Джек.

— Они от дыма запьянели, Джеки. Иди при­
неси мне канистру с бензином.

Джек кинулся выполнять просьбу отца. Тот 
взял принесенную канистру и полил гнездо ян­
тарной струей бензина.

— А теперь, Джеки, отойди в сторонку, если
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нр хочешь остаться без бровей и ресниц,— про­
изнес отец, покончив с этим делом.

Джек отступил назад. Откуда-то из складок 
своей объемной куртки отец извлек спичку, за­
жег ее, чиркнув о заскорузлый большой палец, 
и кинул в осиное гнездо. Взвилось бело-оранже- 
вое пламя, почти беззвучное в своей ярости. 
Отец, загоготав, прянул в сторону. В мановение 
ока от гнезда ничего не осталось.

— Огонь,—с ухмылкой сказал отец, оберну­
вшись к Джеку.—Огонь все что угодно изничто­
жит.

После ужина мальчики вышли во двор 
и в убывающем вечернем свете, обступив, раз­
глядывали в торжественном молчании обуглив­
шиеся остатки гнезда, изнутри которого доноси­
лись лопающиеся звуки —словно при готовке 
воздушной кукурузы. То лопались тельца изжа­
рившихся ос...

Стрелка манометра подобралась к восьмиде­
сяти. Низкий металлический вой, набирая силу, 
доносился из чрева котла. Бьющие уже из сотни 
отверстий струйки пара напоминали вставшие 
иглы дикобраза.

(Огонь все что угодно изничтожит.)
Джек встрепенулся, осознав, что захватившие 

его грезы чуть не стали для него концом света. 
Господи, о чем он тут думает? Его дело — охра­
нять отель. Он отвечает за его сохранность.

Ладони его вспотели от испуга, так что с пер­
вого раза рука Джека соскользнула с вентиля. 
Он крепче обвил его пальцами и повернул. 
Один оборот, второй, третий... Раздалось оглу­
шительное шипение пара, точно в подземелье 
проснулся дракон. Жаркий тропический пар
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хлынул из-под котла, почти скрыв его от глаз. 
На несколько мгновений манометр стал совер­
шенно неразличим. Джек решил, что слишком 
долго мешкал: гудение внутри котла усилилось, 
затем раздались лязгающие удары и болезнен­
ный скрежет металла.

Когда туман немного рассеялся, он увидел, 
что стрелка манометра опустилась до семидеся­
ти пяти атмосфер и давление продолжало па­
дать. Струйки пара вдоль сварных швов начали 
ослабевать, как и доносящиеся из котла скрежет 
и лязганье.

Семьдесят атмосфер... Шестьдесят пять... 
Шестьдесят...

(Он летел вниз по склону со скоростью девяносто 
миль, когда свист перешел в пронзительный вопль...)

Теперь уже рвануть не должно, подумал он. 
Давление упало до пятидесяти атмосфер.

(...его нашли лежащим, еще сжимавшим одной ру­
кой дроссель: он умер от того, что его обварило па­
ром.)

Он отскочил от котла, тяжело дыша и дрожа 
всем телом, бросил взгляд на свои ладони и уви­
дел, что на них уже вздуваются волдыри. Черт 
с ними, с волдырями, подумал он, и нервно рас­
смеялся. Он едва не погиб, сжимая рукой дрос­
сель,—как Кейси, тот инженер в «Аварии старо­
го 97-го». Хуже того: он чуть не погубил «Овер- 
лук». Последний, самый громкий провал. Он 
уже потерпел крах как педагог, как писатель, 
как муж, как отец, даже как пьянчуга. Но вряд 
ли можно более блистательно подтвердить свою 
принадлежность к разряду неудачников, чем 
спалив здание, которое тебе поручено охранять. 
Причем не просто здание.
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Только не это!
Господи, ему необходимо выпить!
Давление успело уже снизиться до отметки 

«30». Осторожно, морщась от боли в ладонях, он 
завинтил регулятор. Впредь за котлом нужен 
глаз да глаз. Возможно, этот перегрев серьезно 
его расшатал. Весь остаток зимы нельзя нагонять 
давление выше сорока атмосфер. Если даже 
придется померзнуть — ничего. Они будут тер­
пеливо переносить это и улыбаться.

Закрывая вентиль, он срезал два волдыря. Ру­
ки пульсировали болью, словно воспалившийся 
зуб.

Выпить. Выпивка привела бы его в поря­
док — но во всем этом чертовом доме нет ниче­
го, кроме хереса для стряпни. А выпивка бы сей­
час была для него лучшим лекарством. Ему ведь 
только для этого, Господи! Для обезболивания. 
Он исполнил свой долг и может позволить себе 
принять немножко обезболивающего — чего-ни­
будь посильнее, чем экседрин. Но в доме ничего 
нет.

Ему вспомнился блеск бутылок в полу­
мраке.

Он спас отель — и тот должен бы его за это 
отблагодарить. Джек был в этом уверен. Он вы­
нул из заднего кармана носовой платок и напра­
вился к лестнице, вытирая на ходу губы. Выпить. 
Всего глоток. Чтобы ослабла боль.

Он сослужил службу «Оверлуку» — и теперь 
тот должен отплатить ему тем же. Он не сомне­
вался. Его торопливые, нетерпеливые шаги по 
ступеням напоминали поступь мужчины, вернув­
шегося домой после долгой, жестокой войны. 
Было 5.20 утра по местному времени.



Глава 41

ПРИ СВЕТЕ ДНЯ

Дэнни с приглушенным криком вынырнул 
из кошмарного сна. Ему приснилось, что прои­
зошел взрыв. Пожар. «Оверлук» пылал, а они 
с мамой наблюдали это жуткое зрелище, стоя на 
лужайке.

Вдруг мама сказала:
— Смотри, Дэнни! Посмотри на изгородь!
Он взглянул и увидел, что живая изгородь 

умерла. Листья свернулись и стали трупно-ко- 
ричневыми, так что сплошное переплетение вет­
вей стало проглядывать насквозь, словно скелет. 
И тут из дверей «Оверлука» вывалился его отец, 
пылающий, будто факел. Он был с ног до голо­
вы охвачен огнем, и кожа его с каждым мгнове­
нием приобретала все более зловещий черный 
оттенок.

Он проснулся, не в силах ничего сказать от 
страха, вцепившись в одеяло руками. Он кричал 
во сне? Дэнни повернулся, чтобы взглянуть на 
мать. Та лежала на боку, натянув до подбородка 
одеяло. Копна соломенно-желтых волос разме­
талась, упала ей на лицо. Она сама походила на 
ребенка. Нет, видимо, он не кричал.

Дэнни лежал, упершись взглядом в потолок, 
и кошмар понемногу начал испаряться. Им вла­
дело странное чувство, что они побывали на во­
лосок от беды.

(Пожара? Взрыва?)
Он позволил своему разуму распространить­

ся вовне, в поисках отца. И обнаружил, что тот 
стоит где-то внизу. В вестибюле. Дэнни нажал 
еще немного, чтобы пробиться в мысли отца.
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И пожалел об этом. Потому что папа думал 
опять об этой гадости. О том, как

(хорошо бы пропустить всего одну или две не важно 
где-нибудь в мире солнце стоит над реей как мы люби­
ли говаривать помнишь Эл джин с тоником бурбон 
с каплей аперитива скотч-виски с содовой ром с ко­
ка-колой шерочка с машерочкой глоток мне глоток 
тебе где-нибудь в мире да приземлились марсиане 
в Принстоне или Хьюстоне или Стокли-на-Кармай- 
кле в каком-нибудь долбаном месте в конце концов са­
мый сезон а ни один из нас не...)

(УБИРАЙСЯ ИЗ ЕГО МОЗГА., МАЛЕНЬКОЕ 
ДЕРЬМО!)

При звуках этого нового голоса, прозвучав­
шего у него в голове, Дэнни сжался от ужаса, 
широко распахнув глаза и впившись ногтями 
в одеяло. То был голос не его отца, но хорошая 
пародия. Он узнавал этот голос — хриплый, гру­
бый, с праздно шутливыми нотками.

Так близко?..
Дэнни откинул одеяло, спустил ноги на пол 

и нашарил под кроватью шлепанцы. Затем 
встал, кинулся к двери, распахнул ее и устре­
мился вдоль по коридору, шурша тапками по 
ковровой дорожке. Завернул за угол и...

Посреди коридора, на полпути между ним 
и лестницей стоял на четвереньках мужчина.

Дэнни застыл на месте.
Мужчина поднял голову и посмотрел на него 

своими крохотными красными глазками. На не­
знакомце было какое-то серебристое, усыпанное 
блестками одеяние. Костюм собаки, дошло до 
Дэнни. Сзади у этого странного существа бол­
тался хвост с кисточкой на конце. Вдоль всей 
спины костюма тянулась молния. Слева от муж­
чины валялась собачья или волчья голова с пу-
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стыми глазницами и разинутым в бессмыслен­
ном оскале ртом. Между клыками видна была 
изнанка маски, по виду —из черно-синего па­
пье-маше.

Рот, подбородок и щеки мужчины были вы­
мазаны кровью. Он, не сводя глаз с Дэнни, за­
ворчал. Рот незнакомца улыбался, но рычание — 
леденящий кровь первобытный звук, вырывав­
шийся из глубины его рта,—свидетельствовало, 
что это не игра. Затем он залаял, обнажив зубы, 
также запачканные кровью, и начал, с волоча­
щимся по полу хвостом, подбираться к Дэнни. 
Оставленная лежать на ковре собачья голова гля­
дела куда-то поверх головы Дэнни пустыми 
глазницами.

— Дай мне пройти,—сказал Дэнни.
— Я тебя съем, мальчик,—отвечал чело­

век-собака, и следом из его ухмыляющегося рта 
вырвался свирепый лай. То было обычное подра­
жание собаке —но ярость в этих звуках звучала 
неподдельная. Незнакомцу было жарко в его 
тесном костюме, черные волосы его взмокли от 
пота. Изо рта у него разило смесью скотча 
и шампанского.

Дэнни попятился, но не убежал.
— Дай мне пройти! — повторил он.
— Ни за что, мой малыш,— проговорил че­

ловек-собака, не сводя с Дэнни своих крохотных 
красных глазок и не переставая ухмыляться.— Я 
тебя съем. И начну, пожалуй, с твоего пухлень­
кого маленького петушка!

Игриво вихляясь, он начал приближаться 
к Дэнни мелкими прыжками. Из ощеренного 
рта его доносилось рычание.

Нервы Дэнни не выдержали. Он повернулся 
и опрометью кинулся в боковой проход, веду-
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щий к их номеру, на бегу оглядываясь через пле­
чо. Вслед ему, из центрального коридора, не­
слись завывания, лай и рычание, перемежающи­
еся невнятным бормотанием и хихиканьем.

Дэнни остановился, дрожа и еле переводя
Дух.

— Держи его наготове! — раздался из-за угла 
пьяный голос человека-собаки, в котором слы­
шались одновременно ярость и отчаяние.—Дер­
жи его наготове, Гэрри, сукин ты сын. Мне пле­
вать, сколько у тебя там в кармане казино, ави­
акомпаний и киностудий! Я-то знаю, чем ты лю­
бишь заниматься за дверями своего д-дома! Так 
что держи его торчком! Я буду... рвать и мять... 
покуда ты, Гэрри Дервент, не взвоешь, твою 
мать!..

Тирада эта завершилась протяжным, леденя­
щим кровь воем, который перешел в вопль, пол­
ный гнева и боли. Дэнни снова встревоженно 
повернулся и, стараясь не бежать, дошел до их 
номера в самом конце коридора, толкнул дверь 
и заглянул внутрь. Мама спала все в той же позе. 
Никто, кроме него, не слышал этих стенаний, 
завываний и криков.

Дэнни опять закрыл дверь и вернулся назад, 
к центральному коридору, в надежде, что чело­
век-собака успел исчезнуть — как раньше исчезла 
кровь со стен Президентских апартаментов. Он 
потихоньку выглянул из-за угла.

Незнакомец в костюме пса по-прежнему был 
там. Он успел надеть себе на голову собачью ма­
ску и теперь скакал на четвереньках возле лест­
ницы, гоняясь за собственным хвостом. Порою 
он оступался и падал с рычанием и подвывани­
ем:

— Гав! Гав! У-у-у! Р-р-р-р!
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Звуки эти, вылетающие из стилизованной па­
сти маски, то и дело прерывались чем-то вроде 
всхлипываний, то ли, напротив, приглушенного 
смеха.

Дэнни возвратился в номер, опустился на 
кровать и закрыл ладонями глаза. Отель начал 
откалывать номера. Быть может, поначалу все 
было чистой случайностью — и то, что он видел, 
в действительности было столь же безобидным, 
как страшные картинки. Но теперь отель начал 
управлять этими видениями так, что они ожили 
и становятся по-настоящему опасны. «Оверлук» 
не дал ему отправиться к отцу: это расстроило 
бы ему всю игру. Поэтому отель послал сюда 
этого человека-собаку, чтобы преградить ему 
путь — как раньше отрезал их от дороги с помо­
щью зверей из живой изгороди.

Но отец сам может прийти сюда. И рано или 
поздно так и случится.

Дэнни расплакался — беззвучно, не вытирая 
бегущих вниз по щекам слез. Слишком поздно. 
Они погибнут, все трое. И когда «Оверлук» вес­
ной откроется вновь — они окажутся тут как тут, 
готовые встретить гостей. Вместе с другими при­
видениями. С леди в ванне. С человеком-соба- 
кой. С той жуткой черной силой из тоннеля. 
Они станут...

(Все! Прекрати немедленно!)
Он яростно принялся вытирать кулаками сле­

зы. Он должен сделать все, что в его силах, что­
бы этого не случилось! Ни с ним самим, ни с ма­
мой, ни с папой. Он постарается. Изо всех сил.

Дэнни закрыл глаза и послал мысленный сиг­
нал — звенящий и прозрачный, как хрусталь, зов: 

(ШДИК ПОЖАЛУЙСТА НА ПОМОЩЬ СКО-
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РЕЙ МЫ ПОПАЛИ В БЕЛУ ДИК ТЫ НАМ 
ОЧЕНЬ НУЖЕН...)

В это мгновение прямо тут., за сомкнутыми 
веками, в его голове, возникла та самая жуткая фи­
гура в белом, с молотком в руках, которая во 
сне гонялась за ним по коридорам «Оверлука». 
Страшилище занесло молоток над его головой 
и проревело:

— Ты у меня перестанешь этим заниматься, чер­
тов щенок! Я заставлю тебя это прекратить, потому 
что я твой ОТЕЦ!

— Нет!— Он вновь широко распахнул глаза, 
вернувшись в реальный мир, в их номер, разбу­
див своим отчаянным криком мать, которая про­
снулась и судорожно вцепилась в свою просты­
ню.— Нет, папа, не надо!..

Они оба услышали, как огромный невиди­
мый молоток, рассекая воздух, опустился где-то 
совсем рядом. Дэнни, успевший кинуться в объ­
ятия к матери и прижаться к ней, дрожал всем 
телом, как заяц в силке.

Звать на помощь Дика «Оверлук» ему тоже 
не даст. Это тоже может расстроить игру.

Они отрезаны.
Снаружи сплошной пеленой, отгораживая их 

от внешнего мира, падал снег.



Глава 42

В П О Л ЕТЕ

Самолет, нужный Дику Хэллоранну, должен 
был вылетать в 6.45 утра по местному времени. 
Ответственный за посадку держал его, нервно 
перекладывавшего сумку из руки в руку, возле 
галереи № 31 до 6.55, пока по радио в послед­
ний раз не объявили, что посадка заканчивается. 
Они ждали, не объявится ли Карлтон Век- 
кер —■ единственный пассажир, записанный на 
рейс 196 компании «TWA» Майами — Денвер 
и не подтвердивший бронь.

— Хорошо,—произнес дежурный, когда 
и после последнего приглашения никто не явил­
ся, и вручил Хэллоранну голубой билет первого 
класса.—Вам повезло. Можете пройти на посад­
ку, сэр.

Хэллоранн устремился к дверям галереи, 
вверх по пандусу, отдал механически улыба­
ющейся стюардессе билет и получил от нее вза­
мен посадочный талон.

— На нашем рейсе подается завтрак,—сооб­
щила ему стюардесса. —Так что если пожела­
ете...

— Мне хватит кофе, детка,—бросил он на 
ходу, направляясь по проходу между рядами 
кресел к своему месту в салоне для курящих. 
Больше всего он боялся, что безвестно пропав­
ший Веккер выпрыгнет в последнюю секунду 
откуда-нибудь, как чертик из табакерки. Сидев­
шая с ним рядом у окна женщина читала книгу 
«Вы сами можете стать своим лучшим другом» 
с кислым, скептическим выражением. Хэлло-
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ранн застегнул страховочный пояс, вцепился сво­
ими черными ручищами в подлокотники кресла 
и поклялся, что даже если отсутствующий Карл­
тон Веккер объявится, ему удастся стащить его, 
Хэллоранна, с этого места, только призвав на по­
мощь пятерых мускулистых охранников. Он не 
сводил глаз с циферблата, но минуты, остающи­
еся до взлета, который должен был начаться 
ровно в семь, тянулись так медленно, что это 
могло свести с ума.

В 7.05 стюардесса объявила, что вылет задер­
живается в связи с тем, что техническая служба 
вторично проверяет запор на одном из люков 
грузового отсека.

— Пудрят нам мозги...-—пробормотал 
в сердцах Дик Хэллоранн.

Соседка узким, скуластым лицом, не меняя 
кислого, скептического выражения, обернулась 
к нему, после чего вновь погрузилась в чтение 
своей книги.

Всю минувшую ночь он провел в аэропорту, 
мечась от окошка одной авиакомпании к окошку 
другой — «Юнайтед эйрлайнз», «Американ», 
«TWA», «Континентал», «Бранифф» —и охотясь 
за лишними билетами. После полуночи, за деся­
той уже, наверное, по счету чашкой кофе в бу­
фете аэропорта, он решил, что с его стороны 
было полным идиотизмом вообще взваливать се­
бе на плечи подобную обузу. Существуют же 
соответствующие службы. Он направился к бли­
жайшей телефонной кабине и после перегово­
ров с тремя диспетчерами узнал номер дирек­
ции Национального парка «Роки Маунтайн».

Голос, ответивший по этому телефону, явно 
принадлежал человеку, вымотанному до преде­
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ла. хэллоранн, назвавшись чужой фамилией, со­
общил, что, по его сведениям, в отеле «Овер- 
лук», это к западу от Сайдвиндера, дела идут не­
ладно. Очень неладно.

Его попросили подождать у телефона. Ми­
нут через пять в трубке снова прозвучал голос 
лесничего (Хэллоранн решил, что это именно 
лесничий):

— У них есть рация.
— Само собой,—согласился Хэллоранн.
— Сигнала бедствия мы от них не получали.
— Не важно! Они...
— Будьте любезны объяснить, что же там 

случилось, мистер Холл.
— Как .тебя зовут, приятель? — спросил Дик, 

устало зажмурив глаза.
— Том Стонтон, сэр.
— Послушай, Том, я знаю., что говорю. Я бу­

ду с тобой откровенен до предела. Дело дрянь. 
Там, в горах, может случиться смертоубийство. 
Ты врубаешься?

— Мистер Холл, мне необходимо знать, от­
куда вам...

— Слушай,— оборвал его Хэллоранн.— Я же 
говорю, что знаю. Несколько лет тому назад там 
был один тип по фамилии Грейди. Так вот он 
убил свою жену и двух дочек, а потом наложил 
руки и на себя. Я тебе говорю: теперь может 
случиться то же самое. Так что не отсиживайте 
себе задницы в тепле, а скорее туда и помешай­
те злу!

— Мистер Холл, вы звоните даже не из Ко­
лорадо...

— Нет, не из Колорадо. Да вам-то какая раз­
ница?
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— Вы находитесь не в Колорадо, вне досяга­
емости для рации отеля «Оверлук». А если 
т а к - т о  как вы могли связаться с э-э...— в труб­
ке раздался шелест перелистываемой бумаги,— 
...семьей Торренс. Покуда вы ждали у телефона, 
я попытался связаться с отелем. Связи нет. И не 
удивительно: телефонный кабель на участке 
в сорок километров между отелем и Сайдвинде- 
ром протянут по земле... Мне сдается, вы просто 
любитель побаловаться ложными вызовами.

— Ах, тупой ты...—отчаяние Хэллоранна 
было столь велико, что он никак не мог поды­
скать подходящего существительного; но вдруг, 
в озарении, он воскликнул.—Вызови их!

— Простите, сэр?..
— У вас есть рация, у них тоже. Так вызови 

их! Вызови и спроси, что там у них стряслось!
На том конце воцарилось молчание, наруша­

емое лишь жужжанием междугородной теле­
фонной линии.

— Вы пытались это сделать? — вновь загово­
рил Хэллоранн, не дождавшись ответа.— Пото­
му мне и пришлось так долго ждать у телефона, 
да? Вы пробовали связаться с ними по телефону, 
потом по рации, ничего не добились — и решили, 
что все в порядке?! Чем вы там вообще занима­
етесь? Сидите потягиваете себе джин с ромом?

— Нет, не потягиваем!— возмутился тот, 
и Хэллоранн облегченно вздохнул, впервые за 
весь разговор почувствовав, что беседует с ж и­
вым человеком, а не автоответчиком.— Я тут 
один. Все остальные — объездчики, смотрите­
л и — и добровольцы в придачу отправились на­
верх, на Крутой перевал, и рискуют там своими
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жизнями из-за того, что три недоноска, за плеча­
ми у которых почти никакого опыта, вздумали 
подняться по северному склону Королевского 
барана и застряли там на полпути. Неизвестно 
теперь, удастся их спустить или нет. Кроме все­
го* там еще два вертолета, которые тоже, того 
и гляди, разобьются, потому что ночь и метет 
снег. Так что если картина для вас еще не впол­
не ясна —я вам помогу. Итак, во-первых, мне 
некого послать в «Оверлук». Во-вторых, главное 
для нас сейчас не «Оверлук», а то, что происхо­
дит на перевале. В-третьих, к рассвету ни один 
из этих вертолетов не сможет больше летать, 
потому что, по словам синоптиков, за снегопа­
дом не будет видно ни зги. Ситуация ясна?

— Да,—смягчился Хэллоранн.—Ясна.
— Теперь что касается их молчания по ра­

ции. Мое предположение таково: не знаю, как 
там у вас, а здесь у нас по л десятого ночи. Скорее 
всего они выключили связь и отправились спать. 
Если же вы...

— Успеха вашей спасательной экспедиции, 
приятель, — не стал дожидаться продолжения 
Хэллоранн.—Но знайте, что эти горе-альпини­
сты нынче не единственные в ваших горах, кто 
угодил, сам того не ведая, в переплет.

Дик повесил трубку.

* * *

В 7.20 наконец «Боинг-747» компании «TWA» 
неуклюже тронулся с места и вырулил на взлет­
ную полосу. Хэллоранн вздохнул с глубоким об­
легчением. Карлтон Веккер, где бы он ни был, 
может теперь кусать себе локти.
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В 7.28 самолет оторвался от земли, а три ми­
нуты спустя, когда он уже набрал высоту, в моз­
гу Дика вновь нажали на гашетку. Сгорбившись 
под давящим грузом апельсинового запаха, он 
задергался в судорогах и сморщился от боли. 
(///ДИК ПОЖАЛУЙСТА НА ПОМОЩЬ СКОРЕЙ 
МЫ ПОПАЛИ В БЕДУ ДИК ТЫ НАМ ОЧЕНЬ 
НУЖЕН...)

И все. Внезапно все оборвалось — без всякого 
постепенного затухания, как было в прошлый 
раз. Словно линию связи перерезали ножом. Он 
испугался. Руки его, все еще сжимавшие подло­
котники кресла, побелели от напряжения. Во 
рту пересохло. С парнишкой что-то случилось, 
он в этом ни секунды не сомневался. Если толь­
ко кто-нибудь поднял руку на этого малыша...

— Вы всегда так болезненно реагируете на 
взлеты?

Дик оглянулся по сторонам. Оказалось, во­
прос задала все та же узколицая соседка в рого­
вых очках.

— Видите ли,—соврал Хэллоранн,—у меня 
в голове сидит осколок. Еще с корейской войны. 
И то и дело мне докучает. Шевелится, знаете 
ли. Дает о себе знать.

— Неужели правда?
— Да, мадам.
— Да, за любую интервенцию на чужбине 

расплачиваются в конечном счете рядовые воя­
ки,— угрюмо произнесла соседка.

— Вы так считаете?
— Так оно и есть. Эта страна должна навсе­

гда заречься впредь вести подобные грязные вой­
ны. И за всеми грязными войнами, которые 
Америка вела в нынешнем веке, стоит ЦРУ.
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ЦРУ и долларовая дипломатия.—Она снова рас­
крыла свою книгу и принялась читать.

Надпись «НЕ КУРИТЬ» на табло погасла. 
Глядя на быстро удаляющуюся землю, Хэлло­
ранн гадал, как там парнишка. Он успел полю­
бить его за время их общения — чего, на его 
взгляд, нельзя было сказать о его родителях. Он 
молил Бога, чтобы они хорошенько присматри­
вали за сыном.



Глава 43

ВЫПИВКА В БАРЕ

Джек стоял в столовой, перед двустворчатой 
дверью, ведущей в Колорадо-холл, насторожен­
но прислушиваясь. На губах его играла слабая 
улыбка.

Отель «Оверлук» оживал. Он не знал, откуда 
ему это известно, однако полагал, что это нечто 
сродни озарениям, посещавшим время от време­
ни Дэнни. Яблоко от яблони... Именно так, ка­
жется, принято говорить в таком случае?

То было не зрительное и не слуховое воспри­
ятие, но нечто очень близкое к тому и другому, 
отделенное от двух этих чувств лишь тончайшей 
плевой. Словно бы за этим зримым и осязаемым 
«Оверлуком» находился другой, отделенный от 
реального мира (если только этот «реальный 
мир» вообще существует, подумал Джек), но по­
степенно уравновешивающий себя с ним. Ему 
пришли на память стереофильмы, которые он 
смотрел в детстве. Невооруженный глаз видел 
на экране двоящееся изображение. Стоило, 
однако, надеть специальные очки — и все обрета­
ло четкость и особую объемность.

Все времена, которые помнил этот отель, 
слились воедино. Все, кроме нынешнего — его, 
Торренса, эры. Но и она уже очень скоро совме­
стится с остальными. И это хорошо. Просто за­
мечательно.

Его слух почти наяву различал самоценное 
звяканье серебряного колокольчика на регистра­
ционной стойке, призывающего носильщиков
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обслужить вновь прибывших джентльменов 
в модных фланелевых костюмах 20-х годов 
и покидающих отель господ в полосатых костю­
мах с накладными плечами, какие носили в 40-е 
годы. Три монахини сидели у камина, в ожида­
нии, пока толпа отъезжающих у стойки рассо­
сется, а за их спинами одетые с иголочки Чарлз 
' рондин и Вито Джинелли, в бело-голубых гал­
стуках с алмазными булавками, спорили о при­
былях и убытках, о жизни и смерти. На заднем 
дворе ожидали грузовые тележки, поставленные 
порою в несколько слоев, одна на другую. 
В бальном зале, расположенном в восточном 
крыле отеля, велось сразу несколько деловых 
переговоров, отделенных друг от друга во вре­
мени ничтожными сдвигами, и одновременно 
протекали бал-маскарад, вечеринки, свадьбы, 
дни рождения и юбилеи. Мужчины беседовали 
о Чемберлене и эрцгерцоге австрийском. Музы­
ка. Смех. Пьянство. Истерики. Любовь — не в от­
крытую, но некий постоянный, подспудный ток 
чувственности. Он почти наяву слышал всех их, 
все эти звуки вместе, плывущие по отелю и об­
разующие стройную какофонию. В столовой, где 
он стоял, за его спиной подавали одновременно 
обеды, завтраки и ужины за семьдесят лет. Он 
почти... Нет, к черту почти! Он слышал их, пусть 
приглушенно, но отчетливо — как слышишь 
в жаркий летний день раскаты грома, раздающи­
еся где-то за много километров от того места, 
где ты находишься. Он слышал всех их, чудных 
незнакомцев. Он научился ощущать их присутст­
вие, как они с самого начала видели и слышали 
его.
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Нынче утром все помещения «Оверлука» бы­
ли полны людей. Отель был заполнен до отказа.

За створчатыми дверьми бара слышалось 
журчание разговора, вившееся, как ленивый си­
гаретный дым. Изысканные, волнующие звуки. 
Низкий, грудной смех женщин, от которого 
сладко ноют внутренности и гениталии. Стреко­
тание кассы, в светящемся среди полумрака око­
шечке которой выскакивают цены напитков: 
джин с тоником, «манхэттен», терновая настой­
ка с шипучкой, «зомби»... Музыкальный автомат, 
из которого льются, накладываясь друг на друга 
во времени, мелодии, услаждающие слух гуляк.

Он толкнул створки дверей, вошел в бар 
и негромко поздоровался:

— Привет всем. Я вернулся—-и вот снова 
с вами.

— Добрый вечер, мистер Торренс,— с непод­
дельным радушием откликнулся Ллойд.— Рад 
вас видеть.

— А я — снова быть среди вас, Ллойд,— серь­
езно произнес Джек, закидывая ногу на высокий 
табурет у стойки, между мужчиной в ярко-си­
нем костюме и дамой в черном платье, затума­
ненный взор которой устремлен был в ее бокал 
с сингапурским коктейлем из джина и муската.

— Что будете пить, мистер Торренс?
— Мартини,—с удовольствием выговорил 

он, оглядывая ряды сияющих бутылок с серебря­
ными насадками для розлива, выстроившиеся за 
стойкой: «Джим Бим», «Уайлд терки», «Джил- 
биз», «Шарродз прайвит лейбл», «Торо», «Си- 
грэмз»... (Снова дома) — Один большой мартини,
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пожалуйста. Где-нибудь в конце концов да при­
землились, Ллойд...

Он извлек бумажник и аккуратно положил 
на стойку двадцатку. Покуда Ллойд наливал ему 
заказанное, Джек через плечо разглядывал пу­
блику. Все места заняты. Некоторые посетители 
были в маскарадных костюмах: женщина в про­
свечивающих восточных шароварах и лифчике, 
усыпанном фальшивыми бриллиантами; мужчи­
на, над вечерним фраком которого возвышалась 
лисья морда; другой мужчина, в серебряном со­
бачьем одеянии, щекотал, к всеобщему веселью, 
кисточкой бутафорского хвоста нос женщине 
в саронге...

— Для вас бесплатно, мистер Торренс,— 
произнес у него над ухом Ллойд, ставя бокал на 
положенную Джеком двадцатку.—Ваши деньги 
здесь все равно не годятся. Управляющий рас­
порядился...

— Управляющий? — Им овладела некоторая 
неловкость, однако он таки взял в руку бокал 
и повертел его, наблюдая, как в прохладной 
жидкости образуется воронка, со дна которой, 
где крутилась одинокая оливка, поднимались пу­
зырьки.

— Разумеется, управляющий.—Ллойд улыб­
нулся еще шире, но глаза его по-прежнему оста­
вались в тени, а кожа отливала бескровной труп­
ной белизной.—Кроме того, он думает лично 
позаботиться о будущем вашего сына. Он очень 
в этом заинтересован. Дэнни талантливый маль­
чик.

Можжевеловые испарения джина приятно 
кружили голову, затуманивая рассудок. Дэнни?..
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Что там было сказано про Дэнни? И что он дела­
ет в баре, да еще с бокалом в руке?

Ведь он ДАЛ КЛЯТВУ! ЗАВЯЗАЛ! ЗАРЕ­
КСЯ!

Чего им нужно от его сына? Что они хотят 
получить от Дэнни? Уэнди и Дэнни тут ни при 
чем. Джек попытался поймать взгляд Ллойда, 
но глаза того скрывала непроглядная тень. Это 
было все равно что пытаться прочесть какие-ни­
будь чувства в пустых глазницах мертвого че­
репа.

(Им нужен я... разве не так? Только н. Не Дэнни, 
не Уэнди... Только мне тут нравится —а они оба хо­
тят уехать отсюда. Это я позаботился о снегоходе... 
рылся в старых записях... выпустил пары из котла... 
врал... фактически продал свою душу... Чего же они хо­
тят от моего сына?)

— Где мне найти управляющего? — Он по­
старался, чтобы это прозвучало раскованно, 
однако губы его под действием алкоголя двига­
лись с трудом, как в кошмаре.

Ллойд лишь улыбнулся в ответ.
— Что вам нужно от моего сына? Дэнни 

ведь здесь ни при чем! ...Или как раз?..—В голо­
се его прозвучала явная даже для самого Джека 
мольба.

Лицо Ллойда, казалось, начало двоиться, ме­
няться, обретая какие-то зловещие черты. Белая 
кожа пожелтела, как при гепатите, и начала тре­
скаться. На ней проступили алые язвы, из кото­
рых хлынула зловонная жидкость. На лбу Ллой­
да, подобно поту, выступили капли крови... 
Где-то часы серебристо отбивали четверть...

(маски долой! маски долой!)
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— Пейте свой мартини, мистер Торренс,— 
мягко успокоил его Ллойд.— Вас это не касает­
ся. Пока.

Джек вновь взял бокал, поднес его к губам, 
но не пригубил... В голове его прозвучал хруст 
сломанной руки сына. Он увидел, как детский 
велосипед, перевернувшись в воздухе, врезается 
в ветровое стекло машины Эла... Затем одино­
кое колесо посреди дороги и гнутый руль, воз­
девший свои рога к небу.

И тут до него дошло, что шум разговоров во­
круг умолк. Джек оглянулся — и увидел, что все 
молча, выжидающе смотрят на него. Мужчина, 
сидящий рядом с дамой в саронге, снял свою ли­
сью маску, открыв красивое лицо с упавшими на 
лоб прядями светлых волос, и Джек узнал в нем 
Горация Дервента. Все присутствующие продол­
жали смотреть на Джека. Сидящая рядом дама 
пялилась на него в упор, пытаясь сфокусировать 
взгляд. Открытое платье соскользнуло с одного 
ее плеча, и Джек, опустив глаза, увидел обна­
жившуюся грудь. Глянув вновь на ее лицо, он 
подумал, что это, кажется, та самая женщина из 
217-го номера, которая пыталась задушить Дэн­
ни. Сидящий с другой стороны от него мужчина 
в ярко-синем костюме вынул из кармана мини­
атюрный револьвер 32-го калибра с перламутро­
вой рукояткой, положил его на стойку и при­
нялся крутить барабан, точно надумав сыграть 
в русскую рулетку.

(Я хочу...)
Он осознал, что связки, словно сжатые хо­

лодными пальцами, не повинуются ему, и попы­
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тался заговорить вновь. На сей раз ему это уда­
лось:

— Я хочу увидеться с управляющим. Я... Мне 
кажется, он не вполне понимает... Мой сын 
к этому не причастен. Он...

— Мистер Торренс,—с мерзкой обходитель­
ностью в голосе, звучавшем из-под чумных стру­
пьев, в которые превратилось его лицо, произ­
нес Ллойд.—Когда придет время, вам будет 
предоставлена аудиенция. Скажу больше: упра­
вляющий решил назначить вас своим поверен­
ным в этом деле. А пока — пейте свой мартини.

— Пейте свой мартини,—эхом откликну­
лись все остальные.

Он поднял дрожащей рукой бокал. Вместо 
мартини там оказался неразбавленный джин. 
Джек заглянул внутрь бокала —и взгляд этот 
был взглядом утопающего.

Сидящая рядом женщина запела невыра­
зительным, мертвым голосом:

— Пей... до... дна... и пойдет... веселье... 
тогда...

Ллойд подхватил песню. За ним мужчина в 
синем костюме. К ним присоединился, отбивая 
такт лапой по столу, человек в костюме собаки:

— Пей, не жалей..
Голос Дервента влился в общий хор. С сига­

ретой в углу рта, обняв за плечи женщину в са­
ронге и машинально похлопывая ее по правой 
груди, он с презрительным любопытством на­
блюдал за человеком-собакой и пел:

— ...Вся компания в сборе. Пей!
Джек поднес стакан к губам и опрокинул его 

в себя в три глотка. Джин проревел вниз по пи­
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щеводу, словно тяжелый грузовик сквозь тон­
нель, взорвавшись где-то в желудке. Взрыв этот 
отдался у него в мозгу, оглушив и вызвав при­
ступ конвульсивных содроганий.

Когда это прошло, Джек почувствовал себя 
великолепно.

— Повторите. пожалуйста, — распорядился 
он, подтолкнув пустой бокал в сторону Ллойда.

— Слушаюсь, сэр,— отозвался Ллойд, прини­
мая бокал.

Бармен снова выглядел как обычно. Смугло­
кожий сосед Джека в синем костюме успел 
убрать свой револьвер обратно в карман. Сосед­
ка справа, как и прежде, сидела, уткнувшись 
взглядом в свой бокал с сингапурским коктей­
лем. Обнаженная грудь ее упиралась в кожаную 
обивку стойки, изо рта неслись бессмысленные 
монотонные звуки. Вокруг, возобновившись, 
вновь вился многоголосый разговор.

На стойке перед Джеком оказался вновь на­
полненный бокал.

— Muchas gracias1, Ллойд,— произнес он, бе­
ря бокал в руку.

— Всегда рад услужить вам, мистер Тор­
ренс,— улыбнулся в ответ тот.

— Вы всегда были самым лучшим из них, 
Ллойд.

— Ну что вы, сэр! Благодарю.
Теперь он пил медленно, потягивая, в свое 

удовольствие, смакуя вкус медленно струящего­
ся напитка. Однако бокал быстро опустел, 
и Джек заказал еще порцию... Господин прези­

1 Большое спасибо (ucn.J.
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дент, я встретился с марсианами и рад сообщить, 
что они оказались настроены весьма дружествен­
но... Покуда Ллойд вновь наполнял его бокал, 
Джек принялся обшаривать карманы в поисках 
мелочи, которую можно было бы опустить в му­
зыкальный автомат. Перед его мысленным взо­
ром опять встал Дэнни — но на сей раз черты сы­
на были приятно размытыми и нечеткими. 
Как-то раз он ударил Дэнни по лицу — но это 
случилось еще в те времена, когда он еще не 
умел контролировать себя. Теперь это ему не 
грозит. Больше он никогда не ударит сына.

Ни за что на свете.



Глава 44

БЕСЕДЫ НА БАЛУ

Он танцевал с прекрасной женщиной.
Он понятия не имел, сколько сейчас време­

ни, как долго он пробыл в Колорадо-холле и ко­
гда начался бал. Время перестало существовать 
для него.

Он смутно помнил: человека, который был 
когда-то популярным комиком на радио, и звез­
ду варьете, рассказывающую очень длинный 
и очень смешной анекдот о случае кровосмеше­
ния между сиамскими близнецами; женщину 
в шароварах а-ля гарем и звенящих браслетах, 
раздевавшуюся под оглушительные звуки музы­
кального автомата (ему казалось, что это была 
музыка Давида Роуза из «Стриптиза»); себя 
в компании с двумя мужчинами в вечерних ко­
стюмах, по стилю — приблизительно двадцатых 
годов, причем все трое распевали песенку о за­
плате на бриджах Рози ОТрейди. Он помнил 
видные в просвет дверей залы гирлянды гра­
циозных японских фонариков, развешанные по 
анфиладе бесконечных комнат,— светящиеся 
мягкими пастельными огнями, они сверкали, 
как потемневшие от времени бриллианты. Боль­
шой стеклянный шар под потолком начал вра­
щаться, влетающие ночные насекомые бились 
о него и падали. Внутренний голос Джека, мо­
жет быть, последняя вспышка сознания, пытался 
напомнить, что сейчас уже 6 часов утра, декабрь. 
Но время пропало, остановилось.

(...Доводы против безумия опадают и ложатся 
с тихим шорохом, как листва, слой за слоем...)
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Чье это? Какого-то поэта, которого он читал 
в студенческие годы? Поэта-недоучки, торгу­
ющего ныне стиральными порошками где-ни­
будь в Уозо или служащего страховым агентом 
в Индианополисе? Или, может, его собственное? 
Неважно.

(Ночь темна Звезды в вышине Зарезанного пирога 
Душа летит к луне...)

Он беспомощно хихикнул.
— Над чем смеешься, милый?
Он снова оказался в бальном зале. Светили 

канделябры, кружились пары — некоторые в ко­
стюмах, некоторые без них —под звуки како­
го-то послевоенного оркестра. Но после... какой 
войны? Как знать?

Он не знал. Ясно было одно: он танцевал 
с прекрасной женщиной.

Высокая, с каштановыми волосами, одетая 
в белый скрипучий атлас, она танцевала, при­
жавшись к нему, и он помнил сладкое чувство: 
ее груди, упирающиеся в его грудь. Ее белая ру­
ка в его руке. Она была в маленькой кошачьей 
маске, волосы зачесаны на сторону, и их сверка­
ющий водопад стекал в долину между лопаток. 
Белое платье незнакомки было длинным, но, 
ощущая время от времени в танце касание ее бе­
дер, он все острее предвкушал гладкокожую на­
готу, скрытую под этим платьем. (Как приятно, 
должно быть, милочка, ощущать тебя нагишом.)

Он ничего не мог поделать со своей эрек­
цией. Если это и оскорбляло ее, она умело 
скрывала свое недоумение, прижимаясь к нему 
еще ближе.

— Ни над чем не смеюсь, детка,—сказал он 
и снова хихикнул.
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— Ты мне нравишься,— прошептала она, 
и он подумал, что своим ароматом она более 
всего напоминает лилию, растущую среди кам­
ней, покрытых зеленым мхом,— в местах, где 
мало света и много тени.

— Ты мне тоже нравишься.
— Мы могли бы подняться наверх, если ж е­

лаешь. Здесь все считают, что я с Гэрри, но он 
даже не заметит —он занят тем, что дразнит 
бедняжку Роджера.

Танец окончился, все взорвались аплодисмен­
тами, а затем оркестр без перерыва заиграл 
«Этюд в тоне индиго)).

Джек посмотрел через обнаженное плечо 
своей партнерши и увидел Дервента, стоящего 
возле закусочного столика. С ним была девушка 
в саронге. Шампанское в ведерках со льдом вы­
строилось рядами на белой скатерти стола, 
и Дервент уже держал в руке дымящуюся бу­
тылку. Вокруг них стояли смеющиеся люди. 
Роджер смешно прыгал, а его «хвост» дрожал. 
Он лаял.

— Голос, мальчик, голос! — кричал Гэрри 
Дервент.

— Р-рав! Р-рав! — отвечал Роджер. Все захло­
пали; послышался свист.

— А теперь сидеть, сидеть, собачка!
Роджер сел. Его маска застыла в вечном оска­

ле. В отверстиях для глаз виден был странный 
блеск. Он вытянул руки, как бы перебирая лапа­
ми в воздухе:

— Р-рав! Р-рав!
Дервент перевернул бутылку шампанского, 

и оно полилось пенящейся Ниагарой в пасть ма­
ски. Роджер издавал комичные звуки. Все снова
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зааплодировали. Некоторые женщины зашлись 
в смехе.

— Какой Гэрри весельчак, правда? — спроси­
ла Джека его партнерша, опять прижимаясь 
к нему.—Все так считают. Вы, наверное, знаете, 
он бисексуал. А бедняжка Роджер — только го­
мик. Они как-то встретились на Кубе... Несколь­
ко месяцев назад. И теперь Роджер таскается вез­
де за Гэрри, повиливая хвостиком.

Она хихикнула, наполнив все вокруг неж­
ным ароматом, и продолжала:

— Но возвращаться к прежним партне­
рам — не в правилах Гэрри. Ни с мужчинами, ни 
с женщинами. Роджер от этого в отчаянии. Гэр­
ри намекнул ему, что если тот явится на бал 
в костюме преданной собачки, он, может, и вер­
нется к нему. А Роджер такой доверчивый, что...

Музыка окончилась. Раздались аплодисмен­
ты. Музыканты разошлись на перерыв.

— Прости, милый,—проворковала она.— Я 
вижу человека, с которым я должна... Дарла! Дар­
ла, моя милая, где же ты была"?

Она растворилась в жующей, пьющей толпе, 
а он тупо глядел вослед, не понимая, как это 
они с нею только что танцевали. Он не помнил 
ничего. Отдельные события этого вечера, каза­
лось, были не связаны между собой. Он нахо­
дился то там, то здесь, то везде. В сознании его 
все плыло. Он вдыхал запахи лилий и можжеве­
ловых ягод.

Возле столика для закусок Гэрри держал над 
головой треугольный сэндвич и уговаривал Род­
жера на сей раз сделать сальто, к веселью со­
бравшейся толпы. Собачья маска Роджера была 
сдвинута, посеребренные бока тяжело раздува­
лись. Внезапно Роджер прыгнул, пригнув голо­
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ву, и попытался перекувырнуться в воздухе. Но 
прыжок вышел чересчур низким и усталым — он 
приземлился на спину, здорово ударившись го­
ловой об пол. Болезненный стон донесся из-под 
маски.

Дервент захлопал в ладоши:
— Еще раз, собачка! Вторая пойытка!
Зрители подхватили: «Еще раз, еще раз!»

Джек отвернулся, чувствуя себя крайне сквер­
но,— и едва не угодил под тележку с напитка­
ми, которую катил громила с насупленными 
бровями в белом пиджаке. Нога Джека задела 
нижнюю хромированную полочку тележки, 
и расставленные на ней бутылки мелодично за­
звенели.

— Простите,—тупо проговорил Джек. Он 
почувствовал приступ клаустрофобии: ему хоте­
лось уйти отсюда, хотелось, чтобы все эти не­
прошеные гости исчезли. Он желал, чтобы 
«Оверлук» снова принял свой прежний вид. Его 
собственное место было не из почетных — он 
был всего лишь один из десяти тысяч участни­
ков, смеющихся и веселящихся,— всего лишь со­
бачка, кувыркающаяся через голову и садящаяся 
по команде.

— Не беспокойтесь,—вежливо ответил че­
ловек в белом пиджаке. И столь любезное обра­
щение со стороны такого рыла показалось сюр­
реалистичным .

— Желаете что-нибудь выпить?
— Мартини.
Сзади послышался новый взрыв хохота: Род­

жер выл, выводя мелодию «Дом как дом». 
Кто-то подбирал аккомпанемент на «Стейнвее».

— Пожалуйста,—громила подал ему запо­
тевший холодный бокал.
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Джек с благодарностью выпил, чувствуя, как 
алкоголь забирает у него первые ростки трезво­
сти.

— Как вам понравилось?
— Чудесно.
— Благодарю, сэр,—тележка поехала даль­

ше.
Неожиданно Джек тронул человека в белом 

за плечо.
— Да, сэр?
— Простите... как вас зовут?
Тот не выразил удивления:
— Грейди, сэр. Делберт Грейди.
— Скажите, вы... Я имею в виду...
Разносчик вежливо глядел на него. Джек по­

пытался заговорить снова, хотя слова казались 
ледяными глыбами; язык был связан алкоголем 
и нереальностью происходящего.

— ...Разве вы не были смотрителем в отеле? 
Когда... когда...—он никак не мог договорить, 
не мог сказать самого главного.

— Нет, что вы, сэр.
— Но ваша жена... и дочери...
— Моя жена помогает на кухне, сэр. Девоч­

ки уже спят. Слишком поздно для малышек.
— Да, вы были смотрителем. Вы... (О, выгово­

ри это!)... Вы убили их!
Лицо Грейди осталось невозмутимым:
— Я ничего такого не припоминаю, сэр.
Стакан Джека был пуст. Грейди спокойно

взял его из рук Джека и занялся приготовлени­
ем еще одного мартини. На тележке стояло не­
большое блюдечко с оливками. Без всякой на то 
причины оливки напомнили вдруг Джеку ма­
ленькие детские головы. Грейди ловко подце­
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пил одну вилкой, опустил в бокал и подал 
Джеку.

— Но вы...
— Это — смотритель, сэр,—мягко прого­

ворил Грейди.—И всегда им были. Вы должны 
бы это знать, сэр. Я же всегда прислуживал на 
приемах. Нас с вами нанимали одновременно. 
Вам понравился мартини?

Джек проглотил напиток. Голова шла кру­
гом.

— Мистер Ульман...
— Я не знаю такого господина, сэр.
— Но он...
— Управляющий здесь — сам отель, сэр. Вы 

наверняка догадались, кто вас нанимал, сэр,— 
сказал Грейди.

— Нет,—тупо проронил Джек.—Нет, я...
— Я полагаю, вам следовало бы заняться сво­

им сыном, мистер Торренс. Он уже все понима­
ет, хотя и не так талантлив, как вы. Он чрезвы­
чайно непочтителен, если мне будет позволено 
заметить, сэр. Он перечит вам на каждом шагу, 
разве не так? А ведь ему нет еще и шести.

— Да,—сказал Джек.—Перечит.
Новый взрыв смеха раздался за спиной.
— Если вы не возражаете, я бы посоветовал 

вам срочно заняться его исправлением. С ним 
нужно строго поговорить, а может быть, и при­
нять меры покруче. Мои дочери, сэр, тоже не 
ценили свое место в «Оверлуке». Одна даже 
украла мои спички и пыталась поджечь отель. 
Но я занялся их исправлением. Я наказал их 
чрезвычайно строго. А когда жена пыталась по­
мешать мне исполнить свой долг, я поправил 
и ее,—он улыбнулся вежливой, ничего не знача­
щей улыбкой.— Я выявил тот грустный, но бес­
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спорный факт, что женщины не осознают 
огромной ответственности отцов за своих детей. 
Мужья и отцы всецело ответственны за них, не 
правда ли, сэр?

— Да,—ответил Джек.
— Они не любили «Оверлук» так, как я,— 

сказал Грейди и принялся за приготовление еще 
одной порции; со дна перевернутой бутылки 
поднимались серебряные пузырьки.—Так же, 
как ваши жена и сын не любят его... В настоя­
щее время по крайней мере. Вы должны указать 
им на их ошибку, мистер Торренс. Вы согласны 
со мной?

— Да, совершенно.
Теперь ему было ясно, что он был слишком 

мягок с ними. Мужья и отцы несут всю полноту 
ответственности. Отец знает лучше. А они ничего 
не понимают. Само по себе это не преступле­
ние, но они намеренно не желают понимать. Он 
не грубый человек. Но он уверен в пользе нака­
зания. А если сын и жена намеренно игнориру­
ют его планы, противятся тому, что есть для них 
благо, то разве его долг не в том, чтобы?..

— Неблагодарное дитя — хуже укуса змеи,— 
проговорил Грейди, вручая ему бокал.—Я верю, 
что управляющий наставит вашего сына на ис­
тинный путь. А жена исправится заодно с ним. 
Вы согласны, сэр?

Его внезапно одолели сомнения:
— Я... но... если бы они просто уехали... 

я имею в виду, ведь именно меня хочет взять 
к себе управляющий? Ведь так, потому что...

Потому что что? Надо бы знать, но он не 
знал. Его бедные мозги не могли переварить 
этого.
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— Дрянная собака! — вдруг громко прогово­
рил Дервент, перекрывая взрыв смеха.— Негод­
ная собака, гадит на пол.

— Вы, конечно, знаете,—доверительно про­
должал Грейди, наклонившись к нему через те­
лежку,—ваш сын подвержен чуждому влиянию. 
У вашего сына великий талант, который упра­
вляющий мог бы использовать на благо отеля 
«Оверлук», для дальнейшего улучшения... обога­
щения «Оверлука». Но сын ваш направил свой 
талант против нашего общего дела. Он злонаме­
рен, мистер Торренс. Злонамерен.

— Чуждому влиянию? — глупо уставясь на 
него, переспросил Джек.

Грейди кивнул.
— Чьему же?
— Негра, — сказал Грейди. — Повара-негри- 

тоса.
— Хэллоранна?
— Кажется, так его зовут, сэр.
Следующий взрыв смеха позади — и упраши­

вающий, протестующий голос Роджера.
— Да! Да! Да! — скандировал Дервент. Пу­

блика подхватила; но услышать, чего от Роджера 
на сей раз требовали, Джеку помешал оркестр, 
заигравший «Перекресток в Таксидо», мелодию, 
богатую музыкальными переливами, но лишен­
ную души.

(Душа? Но ведь существование ее еще не доказано. 
Или уже?) (Негр... повар-негритос.)

Джек открыл рот, не зная еще, что сказать. 
Сказал он следующее:

— Я слышал, будто вы не имеете высшего 
образования. Но говорите вы, как человек обра­
зованный.
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— Это правда, что мне не удалось получить 
систематического образования. Но управляющий 
заботится о своих подчиненных. Он считает, что 
все издержки окупятся. Ведь образование всегда 
окупает себя, не так ли, сэр?

— Да,— сразу нашелся Джек.
— К примеру, вы жаждете узнать как мож ­

но больше об «Оверлуке». Очень мудро с вашей 
стороны, сэр. И очень благородно. Специально 
для вас в подвале оставлена папка с кое-какими 
вырезками.

— Кем? —живо перебил Джек.
— Конечно, управляющим. Вам могли бы 

предоставить многие другие материалы, если бы 
вы пожелали...

— Я желаю. Я очень желаю,—вопреки его 
старанию ответ прозвучал чересчур поспешно.

— Вы примерный ученик. Исследуете пред­
мет до самых глубин. Не жалея сил.

Грейди наклонил свою бровастую голову, от­
тянул обшлаг рукава белоснежного пиджака 
и отчистил какое-то невидимое пятно, после че­
го продолжал:

— Управляющий никогда не ограничивает 
своих подчиненных в возможностях для роста. 
Возьмите, к примеру, меня, не окончившего да­
же десятого класса школы. И подумайте, как вы­
соко могли бы в таком случае подняться вы сами 
в административной структуре «Оверлука». Воз­
можно даже... со временем... дойти до вер­
шины.

— Неужели? — прошептал Джек.
— Но это зависит и от вашего сына, вы по­

нимаете? — спросил Грейди, поднимая брови. 
Деликатность этого замечания контрастировала 
с видом страшноватых бровей.
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— Зависит от Дэнни? — нахмурился Джек.— 
За кого вы меня принимаете? Я не позволю сы­
ну вмешиваться в мою карьеру.

— Достойный человек,—тепло отметил 
Грейди.-—Вероятно, я выразился слишком кате­
горично. Лучше было бы сказать, что ваша 
карьера будет зависеть от того, насколько успеш­
но вы справитесь со своеволием сына.

— Я сам приму решение,—прошептал 
Джек.

— Но вам придется отстаивать свою пози­
цию.

— Я буду отстаивать.
— Твердо.
— Я буду тверд.
— Человек, не имеющий власти в собствен­

ной семье, не интересует управляющего. Муж­
чине, который позволяет диктовать свою волю 
жене и сыну, нельзя доверить ответственный 
пост. Он...

— Я же сказал, я возьму их в ежовые рукави­
цы!— крикнул Джек в бешенстве.

«Перекресток в Таксидо» закончился, насту­
пил перерыв. Одинокий крик Джека заставил 
публику замолчать и оглянуться. Джек поймал 
на себе удивленные взгляды; его бросило в жар. 
Всем уже надоел Роджер, сейчас они займутся 
им, Джеком. Сальто. Сидеть. Замри. Если ты 
играешь с нами, мы играем с тобой. Игра в от­
ветственность. Они хотят, чтобы он пожертво­
вал сыном.

(...Теперь он таскается везде за Герри, виляя хво­
стиком...)

(Сальто. Замри. Исправь своего сына.)
— Взгляните сюда, сэр,—говорил тем време­

нем Грейди.— Вас тут кое-что заинтересует.
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Разговоры между тем вернулись в свое русло, 
шум голосов то возрастал, то утихал, наплывала 
музыка — теперь играли обработку песни Мак­
картни и Леннона «Проездной билет».

(В супермаркете она звучала лучше.)
Джек глупо хихикнул. Посмотрел на свою 

левую руку: в ней был недопитый бокал. Он 
опорожнил его одним махом.

Теперь он стоял перед горящим камином, 
который согревал ему ноги.

(Торящий камин?.. В августе? ...да ...нет ...теперь 
все времена слились воедино.)

На камине стояли часы, заключенные в сте­
клянную полусферу, с двумя резными слонами 
из кости по бокам. Стрелки показывали без ми­
нуты двенадцать. Он глядел на них, как в столб­
няке. Что хотел показать ему Грейди? Он обер­
нулся, чтобы спросить, но Грейди исчез.

Оборвав пьесу, оркестр грянул концовку.
— Час пришел!— провозгласил Гораций 

Дервент.— Полночь. Маски долой! Маски долой!
Он хотел было обернуться и взглянуть, какие 

знаменитости скрывались под мишурой и кра­
сками масок, но стоял, приросший к полу, не­
способный сдвинуться с места. А стрелки часов 
показывали полночь.

— Маски долой! Долой! — подхватили го­
лоса.

Часы начали мягко бить. На вращающемся 
круге под циферблатом показались две фигур­
к и — слева и справа. Джек, как завороженный, 
следил за ними, забыв, что хотел обернуться на­
зад. Часовой механизм работал четко. Зубчатые 
колесики поворачивались, тепло сверкая медью. 
Маятник мерно ходил взад-вперед.
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Одна из фигурок на часах изображала сто­
ящего на цыпочках человека, у которого в руке 
было нечто вроде крошечной булавы. Дру­
гая — маленького мальчика в шутовском колпа­
ке. Фигурки были мастерски выточены, а на кол­
паке мальчика было выгравировано слово «ДУ­
РАК».

Фигурки, описав полукруг, встретились перед 
циферблатом. Под звуки штраусовского вальса, 
в такт ему, в голове Джека крутилась дурацкая 
рекламная фраза: «Купи это псу, в-ваф-ваф купи 
это псу, в-ваф-ваф»...

Стальная дубинка в руках большой фигурки 
опустилась на голову мальчика. Мальчик покач­
нулся. Дубинка поднималась и опускалась, под­
нималась и опускалась. Мальчик присел, проте­
стующе подняв руки. Потом согнулся. А дубин­
ка все поднималась и опускалась под легкие зву­
ки штраусовской мелодии, и Джеку казалось, 
что он видит даже, как открывается и закрывает­
ся рот папаши, распекающего своего уже повер­
женного без чувств сына.

Красная капля брызнула из-под дубинки на 
стекло часов.

Другая. Еще...
Теперь красная жидкость лилась, как из ду­

ша, ударяясь о стекло, стекая по нему струями, 
скрывая от глаз то, что происходило внутри, 
а через пурпур проглядывало месиво из кожи, 
костей, мозга. Булава все поднималась и опуска­
лась. Часы отсчитывали время, вертелись, сцеп­
ляясь и разъединяясь, зубчатые колесики хитро­
умной машины.

— Маски долой! Маски долой! — вскрикивал 
за его спиной Дервент, и где-то подвывала с че­
ловеческими интонациями собака.
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(Но ведь это не кровь, это не может быть кровь.)
Весь стеклянный купол часов заполнился 

кровью. Джек видел клочья спутанных волос, 
плавающие в крови, но больше, слава Богу, ниче­
го. И все же тошнота подступала к горлу, пото­
му что все еще слышны были звуки падающей 
на голову дубинки — они доносились сквозь сте­
кло столь же отчетливо, как и музыкальные 
фразы «Голубого Дуная». Но звуки булавы были 
теперь не просто механическими ударами по ме­
таллической голове, а приглушенными, как при 
погружении в мягкую, чавкающую ткань. Ту 
ткань, что некогда была...

-  МАСКИ ДОЛОЙ!
(..Красная Смерть там правит бал!)
С ужасным криком он отвернулся от часов, 

простирая вперед руки, запинаясь тяжелыми, не­
послушными ногами, умоляя прекратить этот 
кошмар, взять у него Дэнни, Уэнди, целый мир, 
но оставить ему хоть малую толику разума и све­
та.

Бальный зал был пуст.
Стулья с тонкими ножками были переверну­

ты и покоились на столах, покрытых брызгами 
расплавленного воска. Красный с золотом ковер 
вновь покрывал полированный паркетный пол. 
Место оркестра пустовало, лишь штатив от мик­
рофона да гитара без струн, прислоненная к сте­
не, напоминали о днях иных. Холодный утрен­
ний свет, зимний свет, вяло пробивался сквозь 
высокие окна залы.

В голове звенело, состояние было как после 
страшной пьянки, но, едва повернувшись лицом 
к камину, он протрезвел. Там, на каминной пол­
ке, стояли костяные слоны... и часы.
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Он нетвердыми шагами пересек темный хо­
лодный холл, затем столовую. Там он зацепился 
ногой за ножку стула и растянулся во весь рост, 
с грохотом опрокинув стол и сильно ударившись 
носом. Нос закровоточил. Джек, хлюпнув, втя­
нул кровь и вытер нос тыльной стороной руки. 
Он прошел в Колорадо-холл, распахнув дверцы 
бара, после чего они еще долго клацали о стены.

Бар был безлюден, но полон спиртного. Сла­
ва Богу! В темноте маняще сверкали бокалы 
и серебряные этикетки бутылок.

Когда-то он был недоволен, что в баре не 
оказалось зеркала. Теперь он был рад этому: 
кровавый нос, незаправленная рубашка, всклоко­
ченные волосы, густая щетина — клиент вытрез­
вителя — вот что он увидел бы, взглянув в зерка­
ло.

(Вот уж влип, так влип!)
Одиночество — внезапное и невыноси­

мое— охватило его. В приступе отчаяния Джек 
заплакал и честно возжелал смерти. Жена с сы­
ном были наверху, а дверь на замке. Все покину­
ли его. Никого. Кончен бал.

Джек наклонился вперед, облокотясь 
о стойку.

— Ллойд, где ты, черт бы тебя?..—-заорал
он.

Ответа не было. В этой комнате (камере?) с 
поглощающей звуки обивкой его крик не вызвал 
даже эха, чтобы создать хоть иллюзию общества.

— Грейди!
Никакого ответа. Только ряды бутылок вни­

мали ему.
(Сальто. Замри. Аппорт. Замри. Сидеть. Замри.)
— Плевать. Налью сам, черт побери.
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На полпути к цели он потерял равновесие 
и полетел ничком, глухо ударившись головой об 
пол. Поднялся на колени, с вылезшими из орбит 
глазами, издавая неясные, бессмысленные звуки. 
И рухнул окончательно, неловко вывернув голо­
ву и тяжело дыша.

Снаружи все сильнее завывал ветер, неся гу­
стую пелену снега. Было 8.30 утра.



Глава 45

СТЭЙПЛТОНСКИЙ АЭРОПОРТ, ДЕНВЕР

В половине девятого утра по местному вре­
мени в самолете, летевшем рейсом 196, компа­
нии «TWA», некая женщина разразилась истери­
кой, со слезами выкрикивая, что все погибнут,— 
это мнение разделяли, вероятно, многие пасса­
жиры и даже некоторые члены экипажа.

Узколицая женщина, соседка Хэллоранна, 
оторвалась от книги, коротко охарактеризовала 
кричащую — «Идиотка» — и снова погрузилась 
в чтение. Аналогичным образом она уже атте­
стовала двух из членов экипажа, оставаясь все та­
кой же нелицеприятной.

— Наш самолет упадет! — вопила истеричная 
женщина.—Я точно знаю, мы все погибнем!

К ней поспешила стюардесса и присела на 
корточки возле ее кресла. Хэллоранн подумал 
в эту минуту, что приседать на корточки хоть 
сколько-нибудь изящно умеют только стюардес­
сы да еще молоденькие домохозяйки,— видимо, 
это редкий талант. Он размышлял об этом, пока 
стюардесса тихо и вкрадчиво успокаивала жен­
щину.

Хэллоранн ощущал себя в эту минуту так, 
будто его вывернули кишками наружу. Что до 
других пассажиров, о них нам ничего не извест­
но. В иллюминаторе была видна лишь сплошная 
белая пелена. Самолет падал то на одно крыло, 
то на другое под порывами ветра, налетавшими 
со всех сторон. Позади Хэллоранна несколько 
пассажиров уже стонали, зажимая рты; стюард
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прошел с кипой свежих гигиенических пакетов; 
за три ряда от Хэллоранна человек, державший 
в руках «Нэйшнл обзервер», уткнулся в журнал 
лицом. Стюардесса поспешила к нему, чтобы по­
мочь вытереть испачканный костюм. Тот извиня­
ющейся улыбкой старался загладить свою 
оплошность.

— Ничего,—успокоила она его,—такую же 
реакцию у меня, например, вызывает «Ридерз 
дайджест».

Хэллоранн предостаточно налетался самоле­
тами, чтобы понять обстановку. Всю дорогу они 
летели против ветра, а над Денвером погода не­
ожиданно еще ухудшилась, и теперь было позд­
но искать тихую посадку. Сознание вроде бы 
возвратилось к нему.

(Ничего, приятель, переживем и это.)
Тем временем стюардессе удалось утихоми­

рить истеричку. Она всхлипывала и сморкалась 
в шелковый платок, но уже перестала верещать 
на весь салон о своих предчувствиях. Подошед­
ший стюард потрепал ее по плечу и стоял ря­
дом, пока «Боинг-747» закладывал окончатель­
ный крутой вираж. Стюардесса покачнулась 
и приземлилась на колени мужчине, облевавше­
му газету, обнажив симпатичное длинное бедро, 
затянутое в нейлон. Мужчина зажмурился 
и приобнял ее за плечи. Она с извинениями 
улыбнулась, но напряжение передалось и ей. 
Полет был не из приятных.

Еще один толчок, и появилась надпись «Не 
курить».

— Говорит командир корабля,—уведомил 
мягкий голос с южным акцентом.—Мы начина­

206



ем посадку в Стэйплтонском международном 
аэропорту. Я приношу свои извинения за непри­
ятности во время полета. Посадка может пока­
заться тоже не слишком элегантной, но я уверен 
в благополучном приземлении. Пожалуйста, со­
блюдайте правила посадки, пристегните ремни 
и не курите. Мы надеемся, вы получите наилуч­
шие впечатления от пребывания в Денвере. Мы 
также надеемся...

Еще один сильнейший подскок, и затем про­
вал, вызвавший болезненное ощущение невесо­
мости. Желудок Хэллоранна в очередной раз 
высказал свое неудовольствие. Некоторые пасса­
ж иры—вне всяких сомнений, не только жен­
щины — вскрикнули.

— ...что вы скоро вновь воспользуетесь услу­
гами авиакомпании «TWA».

— Ну уж, дудки,—проговорил кто-то позади 
Хэллоранна.

— Какая глупость,—сказала узколицая ж ен­
щина, соседка Хэллоранна, закрывая свою кни­
гу.—Когда видишь ужасы войны или безнравст­
венную долларово-дипломатическую интервен­
цию ЦРУ... как видела я... один неблагополуч­
ный рейс не идет ни в какое сравнение с этим. Пра­
вильно я говорю, мистер Хэллоранн?

— Вне всяких сомнений, мадам,—подтвер­
дил он, глядя на бешенство стихии за иллюми­
натором.

— Как поживает ваш осколок, разрешите 
поинтересоваться?

— С головой все в порядке,—ответил Хэл­
лоранн.— Желудку только вот тошно.

— Позор.— Она снова открыла книгу.
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Пока самолет пробирался через плотные об­
лака, Хэллоранн вспомнил авиакатастрофу, слу­
чившуюся в Бостоне, аэропорте Логан, несколь­
ко лет назад. Условия тогда были сходные, толь­
ко видимость свел к нулю не снег, а туман. Шас­
си тогда попало в подпорную стенку где-то в са­
мом конце дорожки, почти уже у цели, и то, что 
осталось потом от восьмидесяти девяти пассажи­
ров, напоминало мясную запеканку.

Он бы не вспомнил об этом, если бы дело 
было в его жизни. Ему было вполне хорошо 
сейчас одному в целом мире; на похоронах его 
соберутся только те, с кем он работал, да еще 
этот старый ренегат Мастертон, который захочет 
выпить за него. Но мальчик... жизнь мальчика за­
висела от него. Мальчику больше неоткуда 
ждать помощи, а призыв от него дошел отчаян­
ный. Он подумал о повадках этих тайных тва­
рей...

Тонкая белая рука коснулась его.
Узколицая женщина сняла очки. Без них ли­

цо ее было приятнее.
— Все будет хорошо,— сказала она.
Хэллоранн изобразил улыбку и кивнул.
Как и было обещано, посадка оказалась не­

элегантной. Воссоединение с землей происходи­
ло с такой тряской, что все журналы повылетали 
из сеток, а пластиковые подносы на полке разло­
жились веером, как гигантские игральные кар­
ты. Никто больше не кричал, но Хэллоранн яс­
но слышал, что зубы у многих стучали, как ка­
станьеты.

Затем моторы взвыли на предельной ноте, 
самолет тряхнуло, и, как только шум стих, они
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услышали южный выговор командира, не сов­
сем, впрочем, ровный:

— Леди и джентльмены, мы соверпшли по­
садку в Стэйплтонском аэропорту. Просьба всем 
оставаться на своих местах до приглашения на 
выход. Благодарю вас.

Женщина закрыла наконец свою книгу и глу­
боко вздохнула:

— Теперь у нас впереди новый день, полный 
забот.

— Мы еще не расправились с этим днем, ма­
дам.

— Верно. Совершенно верно. Не хотите ли 
выпить со мной?

— Я бы не отказался, если бы не одно назна­
ченное мне свидание.

— Это срочно?
— Чрезвычайно срочно,—серьезно прогово­

рил Хэллоранн.
— Надеюсь, ваше присутствие там улучшит 

положение дел.
— Я тоже надеюсь,—сказал Хэллоранн 

и улыбнулся. Она улыбнулась в ответ, сразу по­
молодев на десяток лет.

*  *  *

Так как из багажа у него была лишь ручная 
сумка, Хэллоранн легко прорвался сквозь толпу 
и занял место на нижней палубе автобуса. За то­
нированными стеклами виден был все тот же 
сплошной снег. Порывы ветра носили снежные 
вихри туда и обратно, и люди, идущие к поса­
дочной площадке, пригибались от ветра. Кто-то
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лишился своей шляпы, которая понеслась ввысь, 
красиво и легко. Человек беспомощно глядел ей 
вслед, а Хэллоранн, сочувствуя, думал:

(Забудь теперь о ней, приятель. Пока не долетит 
до Аризоны, на землю не вернется.)

И подспудная мысль:
(Если такова погода в Денвере, то что же делает­

ся к западу от Боулдера?)
Лучше не думать.
— Могу я помочь чем-нибудь, сэр? — спроси­

ла девушка в желтом.
— Если добудете машину, то сможете,— ши­

роко улыбнулся он.
За сверхвысокую плату он добыл себе сверх- 

шикарный автомобиль, «бьюик электра», сверка­
ющий лаком и серебром. Однако более, чем 
о стиле, он думал сейчас о занесенных дорогах. 
Придется останавливаться, чтобы разжиться це­
пями на колеса, иначе далеко не уедешь.

— Что, плохо на дорогах? — спросил он, по­
ка подписывал протянутый ему договор о найме.

— Говорят, это сильнейшая буря с 1969 го­
да,— ответила она.— Вам далеко ехать?

— Дальше, чем хотелось бы.
— Если хотите, я созвонюсь с автостанцией 

«Тексако» на трассе 270. Они установят цепи.
— Это было бы прекрасно, детка.
Она сняла трубку и сделала заказ.
— Они ждут вас.
— Преогромное спасибо.
Выйдя, он увидел свою узколицую соседку 

стоящей в одной из очередей, окружавших ба­
гажное отделение. Она все так же читала книгу.
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Проходя мимо, Хэллоранн подмигнул ей. Она 
улыбнулась и махнула ему рукой.

(свечение)
Он поднял воротник, переложил сумку 

в другую руку. Вроде бы просто улыбка, но ему 
стало веселее. Он пожалел, что наплел ей про 
этот осколок в голове. Мысленно он пожелал ей 
удачи и вышел в пургу, надеясь, что и она жела­
ет ему того же.

*  *  *

Очередь на автостанции оказалась совсем не­
большой, но Хэллоранн сунул служащему лиш­
ние десять долларов, чтобы сделать все поско­
рее. Тем не менее было уже четверть десятого, 
когда он вырулил на дорогу в «бьюике» с лязга­
ющими цепями и смененными покрышками.

На автостраде было месиво из снега. Ему уда­
валось делать от силы тридцать миль в час. Ма­
шины зачастую съезжали с шоссе, а на некото­
рых перекрестках проехать было просто невоз­
можно. Этот тайфун был первым, который при­
шел зимой сюда, на равнину —если можно, ко­
нечно, назвать равниной место, расположенное 
на высоте почти двух тысяч метров над уровнем 
моря. Многие водители были не готовы к тако­
му повороту событий. Хэллоранн матерился, 
продираясь впритирку к застрявшим машинам 
и вглядываясь в заснеженное зеркало, чтобы убе­
диться, что никто (вырвавшись из снежной пелены...) 
не врежется в него слева.

Худшее ждало его на шоссе 36, у самого 
уклона. Шоссе 36, связующее Денвер с Боулде­
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ром, поворачивает на запад к Парку Эстес, где 
пересекается с шоссе 7. Дорога эта, известная 
еще под названием Верхняя, проходит через 
Сайдвиндер, мимо отеля «Оверлук» и спускается 
по западному склону к Юте.

Итак, у самого въезда шоссе 36 было заблоки­
ровано перевернувшимся грузовиком. Вокруг 
грузовика горели огни, совсем как на каком-то 
идиотском именинном пироге.

Он подъехал к полицейскому посту и опу­
стил стекло. Полицейский в меховой казачьей 
шапке, надвинутой на уши, указал рукой в пер­
чатке на север, в направлении 1—25.

— Вы здесь не проедете!— прогавкал он 
сквозь ветер Хэллоранну.— Вам надо на 91-ю, 
там выедете на номер 36, около Брумфилда!

— Я объеду его слева! — прокричал Хэлло­
ранн.—Это же двадцать миль крюку для меня, 
болван!

— Я сейчас оболваню твою пустую голо­
ву!— крикнул ему вслед полицейский.— Эта до­
рога закрыта!

Хэллоранн подал назад, выждал просвет 
в потоке машин и выехал на шоссе 25. На указа­
телях значилось, что он в ста милях от Чейенна, 
штат Вайоминг. Если бы он не пробирался так 
долго на свою дорогу, то давно уже был бы там.

Он прибавил скорость до тридцати пяти 
миль, но больше выжать не осмелился, опасаясь 
за цепи, не справлявшиеся со снегом, да и до­
рожные знаки совершенно идиотские. Двадцать 
миль крюку. Он выругался, чувствуя, что риску­
ет жизнью мальчика, чей голос снова начал при­
зывать его, внушая необходимость действовать
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быстрее. В то же время появилось фаталистиче­
ское предчувствие, что он не вернется из этого 
путешествия.

Он включил радио и нашел прогноз погоды.
— ...достигает шести дюймов; в течение но­

чи ожидается еще прирост снежного покрова на 
фут. Местная полиция призывает граждан не 
выезжать на дороги, кроме как в случае крайней 
необходимости, и предупреждает, что большин­
ство горных перевалов закрыто. Рекомендуем 
оставаться дома и прислушиваться к сводкам...

— Спасибо, мать,— проговорил Хэллоранн, 
выключая радио.



Глава 46

УЭНДИ

Около полудня, когда Дэнни вышел в туалет, 
Уэнди достала из-под подушки завернутый в по­
лотенце нож, положила его в карман купально­
го халата и подошла к двери.

— Дэнни?
— Что?
— Я спущусь вниз и приготовлю нам что-ни- 

будь поесть. Ладно?
— Хорошо. Мне идти вниз?
— Нет, я принесу ланч сюда. Будешь немно­

го супа и омлет с сыром?
— Конечно.
Она чуть помедлила перед дверью:
— Дэнни, ты уверен, что с тобой тут ничего 

не случится?
— Ну конечно. Только ты будь осторожна.
— Ты знаешь, где отец?
Голос Дэнни, подозрительно спокойный, от­

ветил:
— Нет. Но со мной все в порядке.
Она подавила в себе мысли о муже и даль­

нейшие вопросы. Их ужас, их беда были здесь, 
рядом с ними, они знали это, и говорить о них 
значило бы только сильнее нагнетать этот ужас.

Джек сошел с ума. С восьми часов утра они 
сидели вместе с Дэнни на его кровати, слушая, 
как внизу то бубнит, то умолкает Джек, перехо­
дя из одной комнаты в другую. По большей ча­
сти звуки доносились из бального зала. Джек, 
распевающий обрывки песен — все на одну ме-

214



лодию. Джек, спорящий с неслышимым оппо­
нентом. Джек, вскрикивающий внезапно —все 
это леденило кровь в жилах, и они с Дэнни мол­
ча с испугом глядели друг на друга. Потом они 
услышали, как он прошел обратно через холл, 
за шагами последовал оглушительный звук, как 
будто он упал или с треском распахнул дверь. 
С половины девятого — уже три с половиной ча­
са назад — наступила тишина.

Она вышла в коридор второго этажа и подо­
шла к лестнице. Она стояла, вглядываясь в сум­
рак вестибюля. На первый взгляд он был пуст, 
но серый и снежный день погрузил в темноту 
большую его часть. Дэнни мог и не разглядеть 
отца. Может быть, Джек притаился за стулом 
или за кушеткой... или за регистрационной стой­
кой... и ждет, когда она подойдет...

Она в волнении облизнула губы.
— Джек?
Ответа не было.
Нащупав в кармане рукоять ножа, она мед­

ленно направилась в вестибюль. Распад их семьи 
она предвидела давно — либо в форме развода, 
либо в случае смерти Джека, пьяного, за рулем, 
в автокатастрофе. Больше всего она боялась по­
следнего в Стовингтоне, сидя одна в темноте, по 
ночам; а иногда — в своих женских грезах — меч­
тала о герое из мыльных опер, который приска­
чет за нею и Дэнни на белом коне и увезет их от 
этого кошмара. Но никогда она не представляла 
себе, что будет вот так, как преступница, обы­
скивать холлы и лестницы, с ножом в руке, что­
бы при первой же опасности использовать его 
против своего мужа.
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Волна отчаяния захлестнула ее вдруг, и она 
вцепилась в перила, чувствуя, что колени ее под­
гибаются.

(Помни, что это не сам Джек. Джек — это 
единственное реальное лицо, вокруг которого происхо­
дит что-то ирреальное, во что невозможно поверить, 
но нельзя этого и не видеть, — все эти невидимые пре­
пятствия, разговоры и смех людей, жуткие маски.)

Она пыталась остановить свои страшные до­
гадки, но было уже поздно... (...и голоса...)

Потому что становилось ясно, что это не про­
сто одинокий сумасшедший кричит и спорит со 
своими собственными видениями там, внизу,— 
время от времени, как радиоволна, то уходя, то 
усиливаясь вновь, слышны были и голоса, и му­
зыка, и смех. Однажды она явственно расслыша­
ла, как Джек назвал своего оппонента — Грейди 
(это имя кого-то напомнило ей, но она не связа­
ла тогда его ни с кем конкретно). Как Джек 
что-то отстаивал в разговоре и задавал вопросы 
громко, как будто стараясь быть услышанным 
через стойкий шум —вопросы, ответа на кото­
рые не было слышно. Сверхъестественным было 
и все прочее, доносившееся до нее — звук орке­
стра, хлопанье в ладоши, мужской голос, весе­
лый, но авторитетный, уговаривавший кого-то 
произнести речь. Она слышала все это в течение 
тридцати секунд или минуты,—достаточно для 
того, чтобы упасть в обморок. Затем снова все 
стихало, а становился слышен лишь голос Дже­
ка, говоривший в той настырной, но скомканной 
манере, которую она знала за ним, когда он бы­
вал пьян. Но ведь в отеле нечего выпить, кроме 
столового хереса. Разве не так? Да, но если ей

216



кажется, что отель полон голосами и музыкой, 
почему не может Джеку показаться, что он 
пьян?

Все это страшило ее.
Она уже спустилась в вестибюль и огляде­

лась. Бархатный канат, опоясывавший вести­
бюль, был отцеплен и отброшен, крюк, к кото­
рому он крепился, отогнут, как будто кто-то по­
ходя поддел его и бросил. Белый люминесцент­
ный свет лился из высоких узких окон бального 
зала через открытую дверь на ковер холла. С за­
мирающим сердцем она подошла к двери и за­
глянула в зал. Он был пуст и безмолвен, и толь­
ко почти неразличимое эхо, которое живет все­
гда в очень просторных помещениях, начиная от 
собора и кончая домашним картежным залом, 
поселилось тут.

Она вернулась к регистрационной стойке 
и постояла в нерешительности несколько минут, 
слушая завывания ветра. Такой бури не было 
с незапамятных времен, и она разыгрывалась все 
сильнее. Где-то в западном крыле сорвалась за­
движка со ставня, и он издавал регулярный гро­
хочущий звук, как единственный посетитель 
в тире.

(Джеку стоило бы позаботиться об этом, пока 
кто-нибудь не воспользовался возможностью проник­
нуть внутрь через окно.)

Она думала, что будет делать, если встретит 
Джека прямо здесь, сейчас. Если он вынырнет 
из-за темной регистрационной стойки этаким 
чертом из табакерки, с усмешкой на лице, с но­
жом в руке, потеряв остатки разума. Прирастет 
ли она к месту от страха или все же в ней побе­
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дит материнское начало, заставляя ее бороться 
до смертного часа за своего сына? Как знать? 
Одна эта мысль привела ее в обморочное состо­
яние. Ей казалось, что вся ее предыдущая жизнь 
нарочно была задумана провидением как долгий 
безмятежный сон, чтобы потом ввергнуть ее 
в этот кошмар пробуждения. Да, она жила че­
ресчур безмятежно. Беда уже пришла, а она все 
продолжала дремать. Прошлое ее было ничем 
не примечательно и ничем не омрачено. Пламя 
страстей не захватывало ее. И вот испытание 
пришло — и не огнем, а ледяным холодом, 
и дремать больше нельзя. Ее ждет сын.

Сжав рукоять ножа сильнее, она вглядыва­
лась в пространство за стойкой.

Вроде бы никого.
Долгий облегченный вздох вырвался из ее 

груди.
Она пошла дальше, чуть остановившись на 

пороге следующей комнаты. Ощупью нашла за 
следующей дверью выключатель, каждую секун­
ду ожидая, что ее схватят за руку. С потрескива­
нием и шипением зажглись люминесцентные 
лампы, и перед ней предстала кухня мистера 
Хэллоранна, а теперь ее собственная, с блед­
но-зеленым кафелем, сияющей плитой, велико­
лепным фарфором и сверкающими хромиро­
ванными ручками. Она дала слово держать кух­
ню в чистоте, и осталась ему верна. Она как бы 
чувствовала, что это одно из мест, безопасных 
для Дэнни. Невидимое присутствие здесь Дика 
Хэллоранна успокаивало. Дэнни вызвал Хэлло­
ранна, но, пока они сидели, прижавшись, навер­
ху и слушали неистовства Джека, надежда, что
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он приедет, была ничтожно мала. Теперь же это 
показалось ей почти возможным. Вполне веро­
ятно, что он решил прорваться к ним через 
вьюгу и уже в пути.

Она прошла в кладовку, отодвинула засов, 
взяла банку томатного супа, вышла и снова за­
перла дверь. Дверь туго прилегала к полу, чтобы 
мыши и крысы не проникали внутрь.

Открыв банку, она вылила слегка студени­
стое содержимое в кастрюлю. Подошла к холо­
дильнику и достала молоко и яйца для омлета. 
Потом к другому— за сыром. Все эти простые 
и знакомые действия успокоили ее.

Распустив на сковороде масло, она добавила 
молока в суп, а затем вылила взбитые яйца на 
сковороду.

Тут ей показалось, что кто-то стоит за спи­
ной, и тошнота подступила к горлу.

Она быстро обернулась, схватившись за нож. 
Никого.

(Будь осторожна, подружка!)
Она отрезала кусок сыра, расплавила, доба­

вив к омлету, прикрутила газ. Суп был готов. 
Она поставила супницу на большой посеребрен­
ный поднос, туда же две миски, две тарелки, 
соль, перец, поместила омлет на одну из таре­
лок и накрыла ее.

(Теперь назад тем же путем. Надо погасить 
в кухне свет. Пройти через темную комнату. К реги­
страционной стойке. Подобрать деньги — две сотни до­
лларов.)

Она остановилась и поставила поднос рядом 
с серебряным колокольчиком. Ирреальность
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происходящего начиналась; все это было похо­
же на игру в прятки — но с кем?

Она стояла в темном вестибюле, нахмурясь 
от непосильных мыслей.

(Не опровергай понапрасну факты, подружка. Не­
смотря на фантастичность, есть несколько неопровер­
жимых вещей. Может быть, ты — единственное здра­
вомыслящее лицо в этой ситуации. У тебя на руках 
пятилетний сын. И муж, несмотря на все его сумас­
шествие, — ты ведь тоже за него в ответе. Ну а если 
нет, то давай поразмышляем: сегодня второе декабря. 
Ты пробудешь здесь месяца четыре, если кто-нибудь 
случайно не зайдет в отель. Даже если кто-то там 
обеспокоится, почему от вас нет вестей, сегодня уже 
никто не приедет... да и завтра... А мощет, и еще не­
сколько недель. Ты что, собираешься ежедневно проби­
раться тайком на кухню с ножом в кармане и под­
прыгивать от каждой тени? И неужели возможно не 
встретиться нос к носу с Джеком в течение месяца, 
скажем? Или ты надеешься не пустить Джека наверх 
к сыну, если он будет рваться? У него ключ, да и засов 
можно вышибить ударом кулака.)

Оставив поднос на стойке, она подошла 
к столовой и заглянула туда. Столовая была пу­
ста. Там стояли только стол со стульями — вот 
и вся мебель. Неприятная пустота этой комнаты 
выселила их постепенно на кухню.

— Джек? — нерешительно позвала она.
В этот момент за ставнями поднялся снеж­

ный вихрь, но ей показалось, что был и еще ка- 
кой-то звук. Что-то вроде стона.

— Джек?
Звук не повторился, но ее взгляд упал на 
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что-то смутно поблескивающее на полу. Это бы­
ла зажигалка Джека.

Собрав все свое мужество, она прошла через 
комнату и открыла створки буфета. Запах спирт­
ного был настолько силен, что у нее перехвати­
ло дыхание. Это был даже и не запах, а вонь. Но 
полки были пусты. Бог мой, где же он находит 
выпивку? Где прячет? Где? Опять послышался 
стон, звук низкого и пьяного голоса, но теперь 
ясно слышимый. Уэнди медленно прошла 
к бару.

— Джек?
Никакого ответа.
Она посмотрела повнимательней и увидела 

распростертого на полу Джека, по запаху и по 
виду — пьяного в стельку. Он, очевидно, упал, 
потеряв равновесие. Удивительно, как он не 
свернул себе шею. Ей в голову пришла старая 
пословица: Бог любит пьяных и малых. Аминь.

Однако ее тронул его вид; она подумала, что 
он выглядит совсем как измученный долгим 
днем маленький ребенок, который неожиданно 
заснул в разгар своих игр прямо посреди комна­
ты. Спиртного возле него не было... да и откуда 
бы ему взяться?

Она с трудом дотянулась до верхних стелла­
жей, где стояли обвитые соломкой, залитые во­
ском бутылки, взяла и потрясла одну из них, 
ожидая услышать всплеск внутри...

(Новое вино в старых бутылках.)
Но бутылка была пуста. Она поставила ее об­

ратно.
Джек пошевелился. Она обошла бар вокруг, 

зашла за стойку, где лежал Джек, не преминув
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взглянуть на хромовые краны бара. Они были 
сухи, но вблизи издавали совершенно свежий за­
пах пива.

Когда она подошла поближе, Джек перевер­
нулся, открыл глаза, взглянув на нее сначала бес­
смысленным, а затем прояснившимся взглядом:

— Уэнди? Это ты?
—• Да. Сможешь добраться наверх? Может 

быть, обопрешься о меня? Джек, где это ты...
Его рука грубо сжала ее лодыжку.
— Джек! Что ты...
— Поймал! — сказал он и расплылся в улыб­

ке. От него исходил запах джина и оливок, ко­
торый возродил в ней былой страх. Тот страх 
был хуже всего, что мог выдумать отель. Ка­
кая-то мысль все время свербила в мозгу — и те­
перь прояснилась. Самое страшное, что все вер­
нулось на круги своя: она один на один с му- 
жем-пьяницей.

— Джек, я ведь хотела помочь.
— О да! Ты и Дэнни — вы только хотели по­

мочь, — хватка его была железной. Все так же 
вцепившись в ее лодыжку, он с трудом поднялся 
на колени.— Ты хотела помочь нам и раньше. 
Но теперь... я... поймал тебя!

— Джек, ты мне сломаешь ногу...
— Я сейчас тебе поломаю больше чем ногу, 

сука.
Это слово настолько ошеломило ее, что она 

даже не двинулась с места, когда он уже отпу­
стил ее ногу и стоял перед ней, покачиваясь.

— Ты никогда не любила меня,— прогово­
рил он.—Ты хотела, чтобы мы снялись отсюда, 
зная, что тогда мне конец. А ты хоть раз подума­
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л а о моих обя... обяз... обязательствах? Ни... хре­
на ты не подумала! Все, о чем ты мечтала,— это 
нагадить мне. Ты в точности как моя 
мать —дрянь, сука\

— Прекрати,—сказала она, глотая сле­
зы.—Ты не соображаешь, что говоришь. Ты 
пьян. Я не понимаю, каким образом, но ты на­
пился.

— Я знаю. Теперь-то я знаю. Тебя и его. Это­
го маленького сучонка, что сидит наверху. Вы 
оба что-то замышляете. Разве не так?

— Что с тобой?! Мы никогда ничего не за­
мышляли! Что ты...

— Ты лжешь!—крикнул он.— Я тебя знаю! 
Я все про тебя знаю! Когда я сказал: «Мы оста­
немся здесь, и я буду работать», вы оба пропели: 
«Да, дорогой», «Да, папочка», а сами стали за­
мышлять. Вы собирались удрать на снегоходе. 
Собирались. Но я разгадал вас. Я высчитал. Ты 
думала, что я не догадаюсь, правда? Ты ведь считала 
меня дураком?

Она смотрела на него, не в силах ничего ска­
зать. Он убьет ее, а потом убьет Дэнни. Тогда, 
может быть, отель будет удовлетворен и позво­
лит ему самому уйти из жизни, как тому, преж­
нему смотрителю. Так же, как...

(Грейди.)
Почти в обмороке от ужаса, она наконец по­

няла, с кем говорил тогда Джек в пустом баль­
ном зале.

— Ты настроила сына против меня. Это са­
мое ужасное,—его лицо собралось складками от 
припадка жалости к себе.—Маленький мой 
мальчик. Теперь он ненавидит меня. Ты мечтала
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об этом. Это был твой план, так? Ты всегда была 
ревнива, как и твоя мать. Ты ведь не успокоишь­
ся, пока не возьмешь свое, так? Ведь так?

Она не в силах была ничего сказать.
— Ну, так я остановлю тебя,—сказал он 

и попытался вцепиться ей в горло.
Она сделала шаг назад, другой, и он покач­

нулся. Она вспомнила о ноже в кармане, но бы­
ло поздно —он заломил ей руку. Ей в нос уда­
рил запах перегара и пота.

— Ты должна быть наказана,—прохрипел 
он.— Сурово. Наказана.

Его рука добралась до ее горла.
Когда дыхание почти оборвалось, страх при­

дал ей силы. Теперь обе его руки сжимали ее 
горло, и можно было вынуть нож, но она от 
страха не подумала об этом. Ее руки поднялись 
и беспомощно пытались разжать его сильные, 
как клещи, пальцы.

— Мама!— пронзительно закричал откуда-то 
Дэнни. — Папа, остановись! Маме больно! — Его 
кристально чистый голос доносился словно отку­
да-то издалека.

В глазах ее затанцевали красные вспышки. 
Сознание померкло. Она смутно увидела, как 
сын взбирается на стойку бара и бросается свер­
ху на отца. Одна из рук, сжимавших ей горло, 
отпустила ее, и Джек с рычанием отбросил Дэн­
ни. Мальчик ударился о пустые полки и сполз на 
пол. Ее горло снова сжали руки Джека. Снова 
красные огни в глазах.

Дэнни тихо плакал. В груди у нее пылал 
огонь. Джек орал ей в лицо:
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— Я покажу тебе! Черт побери, я покажу те­
бе, кто здесь хозяин! Я тебя проучу...

Но звуки доносились до нее все слабее. Она 
перестала бороться. Одна рука уже бессильно 
свисала, как рука утопленницы. Она коснулась 
бутылки — одной из тех, обвитых соломкой, что 
служили декоративными подсвечниками,—и из 
последних сил ухватилась за ее горлышко, чув­
ствуя пальцами капли воска...

(Боже, только бы не выскользнула.)
Она подняла бутылку и изо всех сил опусти­

ла ее на голову Джека, зная, что если промах­
нется и попадет по его руке или плечу, то боль­
ше ей не жить.

Но бутылка угодила как раз в цель. Оплетен­
ное соломкой стекло хрустнуло, толстое дно 
с глухим звуком стукнуло о черепную кость. 
Джек покачнулся, закатывая глаза. Руки его от­
пустили горло Уэнди. Он вытянул руки, словно 
стараясь сохранить равновесие, потом рухнул на 
спину.

Уэнди сделала длинный всхлипывающий 
вздох. Она готова была упасть сама, но вцепи­
лась в стойку и удержалась. Сознание то уходи­
ло, то возвращалось к ней. Она слышала плач 
Дэнни, но не в силах была понять, где он. Голос 
его раздавался эхом. Смутно различив капли 
крови на темном дереве бара, она подумала, что 
У нее идет кровь носом. Прочистив горло, она 
сплюнула. Невыносимая боль волной прокати­
лась по горлу... и стала ослабевать.

Понемногу Уэнди приходила в себя.
Оглянувшись, она увидела лежащего в пол­

ный рост Джека и разбитую бутылку возле него.
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Он выглядел, как поверженный гигант. Дэннн 
скрючился на полу возле кассы, в ужасе глядя на 
тело отца.

Неровным шагом Уэнди подошла к нему 
и тронула за плечо.

Дэнни отпрянул в сторону и зажмурился.
—■ Послушай, Дэнни...
— Нет, нет,—бормотал он странным стари­

ковским голоском.—Папа сделал тебе больно... 
А ты ему... А папа тебе... Я хочу спать. Дэнни хо­
чет спать.

— Дэнни.
— Спать, хочу спать... Темным-темно.
— Нет!
Боль снова ожгла горло. Сын открыл глаза, 

обнажив голубоватые белки.
И она заставила себя говорить спокойно 

и четко, глядя сыну прямо в глаза. Ее голос был 
сиплым, переходящим в шепот. Говорить было 
больно.

— Послушай меня, Дэнни. Меня душил не 
твой отец. Нет. И я не хотела ударить его. Это 
дух отеля вселился в него, Дэнни. «Оверлук» все­
лился в твоего отца. Ты понимаешь меня?

Какая-то тайная мысль медленно заполняла 
взгляд Дэнни.

— Это та гадость, которую он пьет, 
да? — прошептал он.— Ее ведь тут раньше не бы­
ло?

— Нет. Это все отель...—она зашлась в каш­
ле и сплюнула кровью; казалось, горло распухло 
до невероятных размеров.— Это отель заставля­
ет его пить. Ты слышал, как он разговаривал 
с кем-то утром?
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— Да... С людьми отеля...
— Я тоже слышала. А это значит, отель со­

бирается с силами. Он хочет всех нас погубить. 
Но я думаю... я полагаю, что они могут сделать 
это только через нашего папу. Он единствен­
ный, кого им удалось поймать в свои сети. Ты 
понимаешь меня, Дэнни? Страшно важно, чтобы 
ты понял.

— Да. Отель поймал папу,— Дэнни взглянул 
на отца и всхлипнул.

— Я знаю, как ты любишь отца. Я тоже лю­
блю его. Мы должны помнить, что отель стре­
мится погубить нас всех.

Теперь она была уверена в этом. Более того, 
она понимала отчего-то, что отелю нужен имен­
но Дэнни,—оттого, возможно, это все и проис­
ходит. Оттого и смог ожить отель... Может 
быть, именно особый дар, свечение Дэнни, и ак­
тивизирует всю эту нечисть, как аккумулятор за­
ряжает машину, заставляя ее сдвинуться с места. 
Если они уедут отсюда, «Оверлук» вернется 
к прежнему, сонному состоянию и сможет пу­
гать лишь самых психически неуравновешенных 
постоятельцев, подобно дешевым фильмам ужа­
сов. Без Дэнни отель вполне безобиден, точно 
павильон страха в парке отдыха, где посетителю 
щекочут нервы звуки невидимого застолья 
и редкие появления призраков. Если же отель 
вберет в себя Дэнни... его дар, свечение, силу ду­
ха... как это ни назови... —что тогда?

Эта мысль заставила ее содрогнуться.
— Я хочу, чтобы папа снова стал преж­

ним,— сказал Дэнни, и слезы хлынули из его 
глаз.
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— Я тоже,—она крепко обняла Дэн­
ни.—Поэтому, солнышко мое, мы с тобой дол­
жны запереть папу в какое-нибудь безопасное 
место. Куда-нибудь, где он не смог бы причи­
нить зла ни нам, ни себе. А когда приедет Дик 
или придет лесничий, мы увезем папу отсюда. 
Я думаю, он забудет все и снова станет преж­
ним. Мы все станем прежними. Я думаю, надо 
попробовать, если мы с тобой храбрые и сме­
лые,—как недавно, когда ты прыгнул ему на 
спину. Ты понимаешь?

Она упрашивала его и думала одновременно: 
как странно, что сын сейчас похож на Джека, 
как никогда.

— Да,—сказал Дэнни. — Думаю, надо поско­
рее уехать отсюда, и все будет в порядке. А куда 
мы его денем?

— В кладовку. Там есть еда для него, а засов 
у кладовки очень хороший. И там тепло. А мы 
с тобой будем брать еду из холодильника. Нам 
вполне хватит, пока не придет помощь.

— Мы сейчас его запрем?
— Надо сейчас, пока он не проснулся.
Дэнни держал дверцу бара, а она прислуши­

валась к дыханию Джека: оно было медленное, 
но ровное. Судя по запаху, он выпил изряд­
н о —а ведь он давно не пил. Возможно, он от­
ключился не только от ее удара, но и от пере­
поя. Она взяла его за ноги и поволокла по полу.

Они были женаты уже почти семь лет, и ей 
часто приходилось таскать его, но никогда еще 
он не казался таким тяжелым. Дыхание со сви­
стом вырывалось из ее израненного горла. Одна­
ко надежда придавала ей силы. Она была жива,
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только что побывав на волосок от смерти. 
И Джек жив, слава Богу. Может быть, волей 
случая они нашли свое единственное спасение.

Судорожно ловя воздух ртом, она остано­
вилась передохнуть — ей на ум пришел старый 
капитан из «Острова сокровищ», крикнувший, 
когда слепой Пью передал ему Черную метку: 
«Мы им покажем!»

И тут же, вздрогнув, она вспомнила, что ми­
нутой позже старый капитан упал замертво.

— Как ты, мама? Он... он не слишком тяже­
лый?

— Сейчас... постараюсь,—она снова приня­
лась тащить Джека. Дэнни шел рядом. Одна из 
сложенных на груди рук Джека упала, и Дэнни 
мягко, с любовью, вернул ее на место.

— Ты уверена, что мы делаем правильно?
— Да, это лучший выход, Дэнни.
— Но это как будто посадить в тюрьму.
— Совсем ненадолго.
— Ну, хорошо. Ты сможешь дотащить его?
— Да.
Дэнни поддерживал голову отца, пока они 

проходили в двери, но его руки сорвались, 
скользнув по жирным волосам Джека. Тот уда­
рился головой о стену, заметался и забормотал:

— Надо дымом... Сбегай принеси мне кани­
стру с бензином.

Уэнди и Дэнни обменялись испуганными 
взглядами.

— Помоги мне,—прошептала Уэнди.
С минуту Дэнни стоял, парализованный ви­

дом бредящего отца, затем перебежал на ее сто­
рону и подхватил отцовскую левую ногу. Они
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протащили его по полу кухни как в кошмарном 
замедленном кино, сопровождаемом жужжани­
ем люминесцентных ламп и их тяжелым дыха­
нием.

Дотащив его до кладовки, Уэнди положила 
Джека на пол и занялась засовом. Дэнни глядел 
на неподвижно лежащего Джека. Пока они та­
щили его, рубашка выбилась из брюк, и сейчас 
Дэнни с жалостью думал, что отцу холодно. Ему 
не нравилось, что они запрут отца здесь, как ди­
кого зверя, но он помнил страшную сцену в сто­
ловой. Сидя наверху, он знал, что собирается 
сделать отец. Это все происходило в его голове, 
он мысленно слышал их спор.

(Если бы мы только могли выбраться отсюда. Если 
бы это оказался сон, который я вижу дома, в Стовин- 
гтоне. Если бы только!)

Засов заклинило. Уэнди тянула его и так 
и эдак, но он не двигался. Все сорвется из-за 
проклятого засова. Это глупо и несправедливо... 
ведь она только что открывала его безо всякого 
труда, когда доставала суп. Что же делать? Нель­
зя же положить его в большой холодиль­
ник— он там замерзнет. А если оставить его 
здесь, он проснется и...

Джек пошевелился.
— Я позабочусь об этом,—проговорил он.— 

Я понял.
— Он просыпается, мама! — предупредил 

Дэнни.
Рыдая, она тянула засов обеими руками.
— Дэнни? — послышался голос Джека, в нем 

звучала угроза. — Это ты, плутишка?
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— Спи, папа,— нервно произнес Дэн­
ни.—Время позднее, ты же знаешь.

Он взглянул на мать, возившуюся с засовом, 
и моментально понял, в чем загвоздка: та забыла 
повернуть зажим перед тем, как отодвинуть за­
сов. Поэтому он и застрял.

— Подожди,—прошептал он и отстранил ее 
трясущиеся руки. Хотя его самого трясло так же 
сильно, он отвел зажим и отпер засов.

— Быстрей.
Взглянув вниз, он увидел, что отец очнулся 

и теперь глядит ему прямо в глаза, изучающе 
и пристально.

— Ты подделал его. Я знал... Но он где-то 
здесь. И я его найду. Обещаю тебе. Я най­
ду...—слова Джека снова перешли в неразборчи­
вое бормотание.

Уэнди коленом распахнула дверь, не заметив 
хлынувшего оттуда густого запаха сухофруктов. 
Затем снова подхватила ноги Джека и втащила 
его внутрь. Теперь она едва переводила дух, си­
лы ее были на исходе. Потянув за шнур, она за­
жгла свет —и глаза Джека снова открылись:

— Что ты делаешь, Уэнди? Уэнди? Что ты 
делаешь?

Она переступила через него.
Он рванулся к ней — на удивление быстро, 

так, что она едва отпрыгнула, чтобы избежать 
его железной хватки, и устремилась прочь из 
кладовой, оставив в руках Джека кусок халата. 
Он вскочил на четвереньки, похожий на дикого 
зверя, с упавшими на глаза волосами — огромная 
собака... или лев.
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— Проклятье, я знаю, что вы задумали. Но 
у вас не получится. Этот отель... мой. Это меня 
они возьмут. Меня! Меня!

— Дверь, Дэнни!— крикнула она .— Захлопни 
дверь!

Дэнни толкнул тяжелую дверь, на мгновение 
опередив прыжок отца. Запор защелкнулся, 
и Джек врезался в запертую дверь.

Маленькие руки Дэнни сжимали засов. Уэн­
ди была слишком далеко, а вопрос, оставть ли 
отца узником или освободить, нужно было ре­
шать в считанные секунды. Дэнни закрыл засов 
как раз тогда, когда дверь стала ходить ходуном 
под бешеным напором отца. Стальной засов по­
чти сантиметровой толщины не поддавался. 
Уэнди перевела дух.

— Выпустите меня немедленно! — неистов­
ствовал Джек.—Выпустите! Дэнни, будь ты про­
клят, я твой отец и я хочу выйти! Делай что я го­
ворю!

Рука Дэнни автоматически двинулась к засо­
ву.

Уэнди поймала ее и сжала.
— Помни, я твой отец, Дэнни! Делай что 

я говорю! Или ты будешь слушаться меня, или 
я сделаю с тобой такое, что ты никогда не забу­
дешь! Я вышибу из тебя твои дрянные мозги!

Дэнни, белее оконного стекла, взглянул на 
мать. За прочной дубовой дверью слышно было 
бешеное дыханье Джека.

— Уэнди, выпусти меня! Выпусти меня сей­
час же! Ты, грязная сука! Я тебе говорю! Выпу­
сти меня —и я все прощу! Если не выпустишь, 
я выпущу тебе кишки! Так и знай! Я так тебя от­

232



делаю, что родная мать не узнает! Сейчас же выпу­
сти!

Дэнни застонал. Уэнди взглянула на него 
и увидела, что он близок к обмороку.

— Успокойся, малыш,— сказала она, удивля­
ясь ровности своего голоса.— Запомни, это не 
твой отец. Это кричит дух отеля.

— Сейчас же вернитесь и выпустите меня! СЕЙ­
ЧАС Ж Е / — кричал Джек и царапал дверь ногтя­
ми.

— Это отель,—сказал Дэнни самому се­
бе.—Это отель. Я помню.

Но лицо его, когда он оглянулся через плечо, 
было перекошено от страха и боли.



Глава 47

ДЭННИ

Было три часа пополудни того длинно- 
го-длинного дня.

Они сидели на огромной кровати в своем но­
мере. Дэнни снова и снова против своей воли 
вертел в руках пурпурную модель «фольксваге­
на» с высовывающимся из люка чудищем.

Весь день они слышали отцовский стук 
в дверь, несущийся через холл,—громыхание 
и голос, хриплый и буйно злобный, изрыга­
ющий угрозы и богохульства, обещающий им 
обоим страшное возмездие за то, что они преда­
ли его — его, посвятившего свою жизнь заботам 
о них.

Дэнни надеялся, что крики отца не будут 
слышны наверху, но они громко разносились по 
шахте подъемника. Лицо матери было бледно, 
а на шее проявились страшные коричневатые 
пятна —там, где отец пытался...

Он снова и снова вертел в руках автомо­
дель— отцовский подарок за успехи на уроках 
чтения.

(..где отец пытался слишком крепко обнять ее).
Мама завела одну из своих любимых пласти­

нок— заигранную, шипящую,— и устало улыбну­
лась ему. Он попытался улыбнуться в ответ, но 
не смог. Даже теперь, сквозь усиленный звук 
проигрывателя, ему казалось, что он все еще 
слышит, как отец мечется, точно зверь в клетке, 
вопя и колотя в дверь кладовки. А что, если от­
цу понадобится сходить в туалет? Что тогда?

Дэнни заплакал.
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Уэнди приглушила звук проигрывателя и взя­
ла мальчика на колени, гладя и укачивая его.

— Дэнни, любимый, все будет хорошо. Все 
уладится. Если мистер Хэллоранн не услышал 
твое послание, то его услышит кто-то другой. 
Как только буря стихнет, кто-нибудь сюда при­
едет. В бурю никто не сможет, и мистер Хэлло­
ранн тоже. Мы подождем здесь. А как только 
буря утихнет, все будет опять прекрасно. А зна­
ешь, что мы сделаем весной? Все трое?

Дэнни, прижавшись к ее груди, покачал го­
ловой. Он не знал. Ему казалось, что весна нико­
гда не наступит.

— Мы поедем рыбачить. Наймем лодку 
и поедем рыбачить, как мы делали на Чатер- 
тонском озере в прошлом году. Ты, я и папа. И, 
глядишь, ты поймаешь окуня на ужин. А может, 
мы ничего не поймаем, но просто славно прове­
дем время.

— Я люблю тебя, мамочка,—сказал он и об­
нял ее.

— Ах, Дэнни, я тоже люблю тебя.
Снаружи выл и бесновался ветер.

*  *  *

Около половины пятого, когда начало тем­
неть, крики прекратились.

Оба они к тому времени, обнявшись, погру­
зились в тяжелую дремоту. Уэнди продолжала 
спать, но Дэнни вдруг проснулся. Наступившая 
тишина казалась более страшной и более злове­
щей, чем прежние крики и стук. Что с от­
цом— спит? Умер? Или что?..

(Может быть, он выбрался?)
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Пятнадцать минут спустя тишина взорвалась 
тяжелым металлическим бряцанием. Сначала 
тяжелый шум, потом долгие отзвуки эха. Уэнди, 
вскрикнув, проснулась.

Лифт снова пришел в движение.
Они слушали, прижавшись друг к другу, ши­

роко открыв глаза. Звук переходил с этажа на 
этаж, бряцал металл, открывались настежь две­
ри. Слышались смех, пьяные крики, звуки разби­
того стекла.

«Оверлук» вновь ожил.



Глава 48

ДЖ ЕК

Он сидел на полу кладовой, вытянув ноги, 
с коробкой слоек, глядя на дверь. Он ел слойки 
одну за другой, не разбирая вкуса, только ради 
насыщения. Потому что когда он выйдет отсюда, 
ему понадобится вся его сила. Вся до предела.

В этот момент он ощутил себя таким не­
счастным, как никогда в жизни. Его разум и те­
ло были кричащими письменами боли. Голова 
раскалывалась, боль сжимала виски. Во рту буд­
то эскадрон переночевал, в ушах звенело, сердце 
билось тяжелыми, гулкими толчками, как там­
там. Вдобавок страшно ныли плечи от неустан­
ных наскоков на дверь, а в горле пересохло 
и саднило от бесполезных криков. Правую руку 
он повредил о дверной замок.

Но когда он выйдет отсюда, они у него по­
пляшут.

Он жевал слойки одну за другой, не жалея 
своего больного желудка, который порывался 
вывернуться наизнанку. Вспомнив о таблетках 
экседрина в кармане, он решил подождать, пока 
желудок чуть утихнет сам. Какой смысл глотать 
анальгетики, если тебя после этого вывернет. 
Надо включить в работу ум. Знаменитый ум 
Джека Торренса. Разве ты не решил раз и навсе­
гда жить своим умом? Джек Торренс, автор бес­
тселлеров. Джек Торренс, прославленный дра­
матург и любимец Нью-Йоркского общества ли­
тературных критиков. Джек Торренс, писатель, 
признанный мыслитель, удостоенный Пулитце- 
ровской премии за свою острую книгу мемуаров 
«Моя жизнь в двадцатом веке». Всем этим в ко-
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нечном счете он обязан был умению жить своим 
умом.

Жить своим умом означало всегда знать, от­
куда ждать подвоха.

Он положил очередную слойку в рот и раз­
грыз ее.

Все дело в том, предположил он, что они не 
верят ему. Они не верят, что ему лучше извест­
но, что нужно им для счастья и как достичь это­
го. Жена пыталась прибрать его к рукам, сначала 
мягко (вроде бы), потом всякими грязными ме­
тодами. Когда ее намеки и жалобы были сокру­
шены его логикой и аргументами, она восстано­
вила против него сына, пыталась убить его бу­
тылкой, а затем заперла его, и не куда-нибудь, 
а в вонючую кладовку.

И все-таки слабый внутренний голос надоед­
ливо пищал:

(А как же спиртное? Разве не это — точка претк­
новения? Ты же знаешь из горького опыта, что проис­
ходит, когда ты пьешь. Когда ты пьешь, ты теряешь 
рассудок.)

Он запустил коробку со слойками в угол. 
Она ударилась о полку с консервами и упала на 
пол. Он посмотрел на коробку, вытер рот 
и взглянул на часы. Была половина седьмого. Он 
находился взаперти уже несколько часов. Ж ена за­
перла его, и по ее вине он сидит здесь, черт бы 
ее подрал!

Он начинал понимать своего отца.
Неожиданно Джек осознал, что единственно, 

о чем он никогда не спрашивал себя, это отчего 
отец пил. А ведь действительно... если вникнуть 
в то, что его студенты называют «суть дела», 
...разве загвоздка не в женщине, на которой он 
был женат? Вымученном подобии женщины,
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всегда молча бродившем по дому с выражением 
обреченности и жертвы на лице? Это ядро, при­
кованное к ноге отца, как к ноге арестанта? 
Впрочем, нет, не ядро. Она никогда активно не 
пыталась сделать отца своим узником, как Уэн­
ди — его. Судьба отца скорее напоминала данти­
ста Мактига в великой повести Фрэнка Норриса: 
скован наручниками с мертвецом в пустыне. Да, 
это вернее. Духовно и эмоционально мертвая, 
его мать была прикована к отцу брачными уза­
ми. При всем этом отец ухитрялся жить полно­
ценной жизнью, волоча за собой через годы ду­
ховный труп, свою жену. Он поднял на ноги 
четверых детей, научил их отличать хорошее от 
дурного, ценить дисциплину и, кроме того, 
чтить отца. Правда, все дети выросли неблаго­
дарными, включая и его самого. И вот теперь он 
расплачивается за это: его собственный сын то­
же оказался неблагодарным. А была надежда... 
Когда-нибудь он выберется отсюда. И покарает 
их обоих, сурово покарает. Он преподаст Дэнни 
хороший урок, чтобы тот знал, когда повзросле­
ет, как поступать в подобных случаях.

Он вспомнил один воскресный обед, когда 
отец приструнил мать за столом... Как был тогда 
напуган он и другие дети. Теперь он видел, на­
сколько своевременно сделал это отец, насколь­
ко остер был ум этого человека, прятавшийся 
под личиной забулдыги, насколько ловко пресе­
кал он малейшее неуважение к нему.

Джек чуть подполз, чтобы поднять коробку 
со слойками, и снова принялся жевать, сидя под 
дверью, за которой был предательски заперт. Те­
перь он старался припомнить: что конкретно 
возмутило тогда отца, на чем же он поймал 
мать? Усмехнулась ли она тогда, показала ли
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тайком язык? Делала ли какие-то оскорбитель­
ные жесты? Или просто глядела на него нагло 
и надменно, полагая, что отец настолько пьян, 
что ничего не заметит? Во всяком случае, он 
поймал ее на этом и наказал, и вот теперь, два­
дцать лет спустя, Джек оценил отцовскую му­
дрость.

Конечно, было глупо со стороны отца ж е­
ниться на такой женщине, привязывать себя 
к этому трупу... неблагодарному к тому же. Но, 
женившись второпях, затем часто раскаиваются, 
и, быть может, отец его отца женился когда-то 
на такой же женщине, отец же Джека бессозна­
тельно повторил его ошибку, а затем и сам 
Джек. В придачу к тому, что его, Джека, жена 
разрушила одну карьеру и поломала другую, она 
не удовлетворилась этой пассивной ролью, а по­
сягнула на его последний и заветный шанс: стать 
сотрудником «Оверлука», а со временем, воз­
можно... дорасти до управляющего. Она пытает­
ся забрать у него Дэнни, а Дэнни — это его про­
пуск во владения «Оверлука». Конечно, что 
опять же глупость — зачем им сын, если они мо­
гут взять его, отца, но у хозяев часто бывают глу­
пые идеи, и он вынужден подчиниться этому 
условию.

Он не сможет найти с ней общего языка, те­
перь это ясно. Он пытался —в Колорадо-холле, 
но она отказалась его выслушать, ударив бутыл­
кой по голове. Но наступит, скоро наступит 
и его час. Он выберется отсюда.

Тут он затаил дыхание и приподнял голову. 
Где-то фортепьяно играло буги-вуги, люди сме­
ялись и хлопали в ладоши. Звук: был приглушен­
ным, но внятным. Играли «Сегодня в старом го­
роде веселье».
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Его руки беспомощно сжались в кулаки; он 
должен был сдержать себя, чтобы не броситься 
на дверь. Вечер начался, спиртное льется рекой. 
Где-то там с кем-то танцует девушка, которая 
свела его с ума свежестью своего тела, ощущав­
шейся сквозь белое атласное платье.

— Вы еще заплатите за это! —взвыл он сно­
ва.—Дьявол бы взял вас обоих, вы заплатите! 
Я преподам вам урок, я обещаю! Вы...

— Тише, тише, сэр,— проговорил мягкий го­
лос снаружи.—Нет нужды кричать. Я вас пре­
красно слышу.

Джек вскочил на ноги:
— Грейди? Это вы?
— Это и в самом деле я. Кажется, вас запер­

ли?
— Выпустите меня, Грейди. И побыстрее.
— Видимо, вы не выполнили того, о чем мы 

условились. Я имею в виду наставление ваших 
жены и сына на путь истинный.

— Это они и заперли меня здесь. Отодвинь­
те засов, ради Бога!

— Вы позволили им запереть себя? — В голо­
се Грейди слышалось изрядное удивление.—Бог 
мой. Женщине вдвое меньше вас и маленькому 
мальчику? Вряд ли это положительно характе­
ризует вас в свете ваших претензий на руководя­
щую должность.

Кровь начала пульсировать в правом виске 
Джека:

— Выпустите меня, Грейди, а я уж позабо­
чусь о них.

— В самом деле, сэр? Сомневаюсь.—Удивле­
ние сменилось в его голосе вежливым сожале­
нием.—Мне неприятно это говорить, но я раз­
очарован в вас. Мы все пришли к мысли, что вы
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не прониклись нашей задачей, сэр. У вас для 
этого кишка тонка.

— Я смогу/— заорал Джек.—Я клянусь, я сде­
лаю это!

— Вы приведете нам своего сына?
— Да! Да!
— Ваша жена будет изо всех сил сопротив­

ляться этому, мистер Торренс. Она оказалась... 
сильнее, чем мы предполагали. В некотором 
смысле находчивее. Она, похоже, превзошла 
вас,—Грейди хихикнул.—Вероятно, мистер Тор­
ренс, нам надо было прежде заняться ею.

— Я приведу его, клянусь,—сказал Джек. 
Его лицо было прижато к двери. От волнения 
он взмок.—Она больше не помешает мне, не 
сможет. Я клянусь.

— Боюсь, вам придется убить ее,—холодно 
проговорил Грейди.

— Я сделаю все, что потребуется. Только вы­
пустите меня.

— Вы даете слово, сэр? — настаивал Грейди.
— Даю вам слово, клятву, священный обет — 

все, что угодно. Только пожалуйста...
Послышался легкий щелчок, и засов отодви­

нулся. Дверь приоткрылась на четверть дюйма. 
Джек застыл. На мгновение ему показалось, что 
там, за дверью,—сама смерть.

Но тут же страх минул. Он прошептал:
— Спасибо, Грейди. Клянусь, вы не пожале­

ете. Клянусь.
Ответа не последовало. Смолкли все звуки, 

кроме холодного завывания ветра снаружи.
Он отворил дверь, петли слабо скрипнули.
В кухне было пусто. Грейди ушел. На всем 

лежал мертвящий отсвет люминесцентных 
ламп. Взгляд Джека уперся в колоду для рубки

242



мяса, которую они втроем обычно использовали 
вместо обеденного стола.

На ней стоял бокал для мартини, початая бу­
тылка джина и пластиковое блюдце с оливками.

К колоде был прислонен молоток для игры 
в крокет, взятый со склада.

Джек долго стоял, глядя на него.
Затем откуда-то послышался голос, более 

глубокий и сильный, чем голос Грейди... он зву­
чал как бы внутри его самого.

(Помните о своем обещании, мистер Торренс.)
— Я сдержу его,—проговорил он. В его го­

лосе прозвучало отвратительное раболепство, но 
он ничего не мог с собой поделать.— Я сдержу.

Он подошел и положил руку на рукоять мо­
лотка.

Взвесил его в руке.
Взмахнул им.
Тот просвистел, рассекая воздух.
Лицо Джека медленно расплывалось в улыб­

ке.



Глава 49

ХЭЛЛОРАНН ЕДЕТ В ГОРЫ

Он окончательно съехал с дороги без четвер­
ти два пополудни. Если верить занесенным сне­
гом дорожным указателям и одометру «бьюика», 
то до Эстес Парка оставалось меньше трех миль.

Здесь, в горах, снег валил вовсю. Такого не­
истового, обильного снегопада Хэллоранну пре­
жде видеть не доводилось (что, впрочем, не Бог 
весть какая невидаль, ибо за всю свою жизнь 
Хэллоранн снега практически не видел). 
Шквальный ветер дул со всех сторон, вздымая 
снежную пыль то с запада, то с севера; белая пе­
лена закрывала обзор, и Хэллоранн вновь 
и вновь отчетливо сознавал, что стоит ему прозе­
вать поворот, и автомобиль нырнет вверх тор­
машками в двухсотфутовую пропасть. Ситуация 
усугублялась еще и тем, что на зимней дороге 
Хэллоранн превращался в шофера-любителя. 
Он впадал в панику, когда снежные вихри заме­
тали желтую разделительную полосу, а жесто­
кие порывы разгулявшегося по горным тесни­
нам ветра разворачивали тяжелый «бьюик» во­
круг оси. Его пугали залепленные снегом до­
рожные указатели — перед лобовым стеклом 
словно бы расстилалось белое полотно беско­
нечного киноэкрана, и выбор поворота сводился 
к игре в «орла или решку». В общем, ему было 
страшно.

Обливаясь холодным потом, Хэллоранн полз 
в горы где-то западнее Боулдера и Лайонза, сб-
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ращаясь с педалями акселератора и тормоза так, 
будто это были китайские вазы династии Минь.

По радио передавали рок-н-ролл. В переры­
вах между мелодиями диск-жокей без устали за­
клинал автомобилистов держаться подальше от 
главных магистралей и ни в коем случае не 
ехать в горы, так как многие дороги стали не­
проезжими, что повлекло за собой множество 
дорожных происшествий. Среди прочих были 
и две серьезные аварии: разбились микроавтобус 
«фольксваген» с горнолыжниками и машина 
с целым семейством, которое направлялось 
в Альбукерке через перевал Сангре-де-Кристо. 
В этих двух катастрофах погибли четыре челове­
ка; еще пятеро получили ранения. «Так что воз­
держитесь от поездок по горным дорогам и на­
слаждайтесь музыкой на волнах радио 
КТЛК»,—бодро завершил сводку новостей 
диск-жокей и, окончательно добивая Хэллоран­
на, поставил песню «Солнечный пляж». «Нам ве­
село, мы счастливы, мы...» — жизнерадостно за­
верещал Терри Джекс, но Хэллоранн, кипя от 
злости, тут же выключил радио, сознавая, впро­
чем, что минут через пять снова включит его: ка­
кие бы глупости ни передавали по радио, это все 
же лучше, чем ехать одному сквозь безумие бе­
лого безмолвия.

(Признайся себе. На теле этого чернокожего парня 
есть по крайней мере одна длинная желтая полоса... 
и она тянется вдоль всей спины!)

Это даже не смешно. Хэллоранн еще на под­
ступах к Боулдеру повернул бы назад, но пред­
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чувствие того, что мальчик попал в страшную бе­
ду, заставляло его двигаться дальше, превозмогая 
страх. Хотя даже сейчас еле слышный внутрен­
ний голос (скорее голос разума, нежели голос 
страха, подумал Хэллоранн) нашептывал ему, 
что надо бы остановиться на ночь в мотеле Эстес 
Парка и подождать, пока снегоуборочные маши­
ны расчистят хотя бы середину дороги. Этот го­
лос заставлял его припомнить тряскую посадку 
самолета в аэропорту Стэйплтона, когда пасса­
жиры лайнера были ближе к вратам ада, неже­
ли к воротам № 39 вестибюля В. Но доводы раз­
ума не могли устоять перед чувством долга. Он 
должен добраться туда сегодня. Снежная бу­
р я —это уже его, Хэллоранна, проблема, и ему 
нужно с нею справиться. Честно говоря, Хэлло­
ранн боялся, что, не будь этой проблемы, он 
столкнулся бы с чем-то гораздо более ужасным 
во сне.

Очередной порыв северо-восточного ветра 
вновь отрезал Хэллоранна от внешнего мира: ис­
чезли из виду не только смутные очертания гор­
ных вершин, но даже обочины дороги.

А затем из снежной пелены внезапно выныр­
нули навстречу желтые огни снегоуборочной ма­
шины, и Хэллоранн к ужасу своему заметил, что 
«бьюик» оказался как раз между приближающи­
мися огнями передних фар огромной махины. 
Та ехала не разбирая дороги, да и Хэллоранна, 
очевидно, занесло на встречную полосу.

Монотонный рев могучего дизеля ворвался 
в салон «бьюика», перекрывая завывания снеж­
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ной бури. Потом раздался долгий, душераздира­
ющий вой сирены.

У Хэллоранна от страха заледенела мошонка, 
внутренности же словно превратились в бесфор­
менную студенистую массу.

Вслед за звуком материализовался цвет —из 
белого кошмара показалась оранжевая кабина 
снегоуборочной машины. Хэллоранн даже успел 
разглядеть поверх длинного фронтального отва­
ла отчаянно жестикулирующего водителя. Два 
боковых отвала, расположенных под углом друг 
к другу, громоздили свежие мертвенно-бледные 
сугробы, изрыгая курящийся снег на левую обо­
чину дороги.

— УАААААААААААА!!! — негодующе ора­
ла сирена.

Хэллоранн сжал баранку, словно груди лю­
бимой женщины, и утопил педаль акселератора. 
«Бьюик» рванулся вперед и вправо. Ограждения 
в этом месте трассы не было: расчистив левую 
полосу, снегоуборочная машина разворачивалась 
внизу и, поднимаясь вверх по правой полосе, 
просто сбрасывала сугробы в пропасть.

(В пропасть, ну да, в пропасть...)
Боковые отвалы снегоуборочной машины, 

возвышающиеся над крышей «бьюика» фута на 
четыре, мелькнули в какой-то паре дюймов от 
левого крыла, и пока снегоочиститель проезжал 
мимо, Хэллоранн до последнего мгновения был 
уверен в том, что столкновение неизбежно. 
Всклокоченным лоскутным обрывком проне­
слась в мозгу молитва, наполовину состоящая из
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нечленораздельных просьб о прощении, обра­
щенных к мальчику.

Уборочная машина наконец миновала Хэлло­
ранна, и в зеркале заднего вида «бьюика» замер­
цали синие огни мигалок.

Хэллоранн вывернул руль влево, но автомо­
биль не слушался, продолжая медленно, как 
в полусне, скользить к краю пропасти, вздымая 
из-под брызговиков буксующих задних колес 
фонтанчики снега.

Хэллоранн крутанул руль вправо, по ходу 
скольжения, и автомобиль развернуло задом на­
перед. Охваченный ужасом, Дик ударил по тор­
мозам и вдруг ощутил сильный толчок в дни­
ще... Дороги впереди не было. Взгляду Хэлло­
ранна предстала бездонная воронка снежной 
круговерти. Где-то далеко внизу сливался в се­
ро-зеленое марево сосновый лес.

(Я падаю, матерь Божья, я падаю...)
Автомобиль перевалил через край пропасти, 

накренился на тридцать градусов и... остано­
вился: левым крылом машина зацепилась за 
столбик. Задние колеса почти оторвались от зем­
ли, и, когда Хэллоранн попытался дать задний 
ход, шины лишь беспомощно забуксовали. Серд­
це Хэллоранна стало отбивать барабанные дро­
би.

Наконец он с величайшей осторожностью 
выбрался из «бьюика», обошел его, остановился 
у заднего бампера и стал с тоской разглядывать 
задние колеса.
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Вдруг за спиной Хэллоранна раздался бо­
д р ы й  голос:

— Привет, парень! Да ты, видать, совсем 
рехнулся, мать твою?!

Хэллоранн обернулся. Ярдах в сорока ниже 
по дороге мерцала синяя мигалка. Сквозь снеж­
ный вихрь угадывалась торчащая над кабиной 
выхлопная труба. Водитель снегоуборочной ма­
шины, оказывается, давно уже подошел и стоял 
прямо за спиной Хэллоранна. На нем был не­
промокаемый плащ с поддетым под него длин­
ным пальто из овчины. Нахлобученная набе­
крень форменная фуражка чудом держалась на 
макушке водителя, невзирая на яростные поры­
вы ветра.

(Приклеена. Ей-Богу, приклеена)
— Привет! — откликнулся Хэллоранн.— Мо­

жете вытащить меня на дорогу?
— Запросто,—ответил шофер.—Какого чер­

та вас понесло в горы, мистер? Задницу не жал­
ко?

— Неотложное дело.
— Ничего себе — «неотложное», — добро­

душно, с расстановкой произнес шофер, словно 
разговаривал с умственно отсталым.—Ежели бы 
вы шмякнулись об этот столб чуток покрепче, 
мистер, то вас бы оттуда не вытащили аж до 
1 апреля. Нездешние, видать?

— Нездешний. И ни за что не поехал бы 
в эти горы, если бы не срочное дело.

— Вон как? — Водитель непринужденно сме­
нил позу, словно беседовали они не под вьюж­
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ными вихрями, не под завывания бури, не ря­
дышком с автомобилем, который вот-вот свер­
зится в трехсотфутовую пропасть, а где-нибудь 
на заднем крыльце деревенского дома.—Куда 
вы ехали-то? В Эстес?

— Нет, в отель «Оверлук»,—ответил Хэлло­
ранн.—Это чуть повыше Сайдвиндера, и...

Водитель меланхолично кивнул:
— Да знаю я это местечко... Вот что я вам 

доложу, мистер. К «Оверлуку» вам нипочем не 
добраться. Дорога между Эстес Парком и Сайд- 
виндером —это прямо чертов ад, а не дорога. 
Чистишь ее, понимаешь, а отъехал на пару яр­
дов— позади опять сугроб намело. Я тут проез­
жал в паре миль отсюда, так там сугробы — фу­
тов в шесть вышиной. То есть ежели до Сайд­
виндера еще кое-как и можно добраться, то 
дальше — ни-ни. Дорога закрыта аж до Баклэн- 
да, штат Юта. Гиблое дело.—Водитель покачал 
головой.— И не вздумайте ехать туда, мистер. 
Нипочем вам туда не добраться.

— Я все же рискну,—сказал Хэллоранн, те­
ряя терпение.—Там мальчишка...

— Мальчишка? Да вы что?! «Оверлук» закры­
вают в конце сентября. Смысла нет держать 
отель открытым. Слишком много дерьмовых 
бурь зимой —вроде нынешней.

— Этот мальчик — сын смотрителя. И он по­
пал в беду.

— А вы почем знаете?
Терпение Хэллоранна лопнуло:
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— Вы что, черт подери, так и будете трепать 
языком до вечера?! Я знаю. Знаю! Вы собираетесь 
вытаскивать мою машину или нет?!

— Рассердились, что ли? — все так же невоз­
мутимо спросил водитель.— Вытащу я вас, ко­
нечно. Полезайте в машину. Я сейчас цепь 
приволоку.

Хэллоранн сел за руль. Только сейчас, с запо­
зданием, его вдруг забила дрожь. Руки совер­
шенно оледенели. Он забыл перчатки.

Снегоуборочная машина подъехала задним 
ходом к «бьюику»; водитель вылез из кабины, та­
ща за собою уложенную в бухту цепь. Хэлло­
ранн прокричал, приоткрыв дверцу:

— Чем мне вам помочь?
— Сидите себе на месте — вот и вся по­

мощь,— откликнулся шофер.—Глазом моргнуть 
не успеете, как я вас вытащу.

Водитель не преувеличивал. Цепь натянулась, 
«бьюик» вздрогнул всем корпусом и через секун­
ду уже стоял на дороге, развернутый в более-ме- 
нее нужном направлении. Водитель снегоубо­
рочной машины вновь вылез из кабины, подо­
шел к «бьюику» и постучал в окно. Хэллоранн 
опустил стекло.

— Спасибо, — поблагодарил он. — Извините, 
что накричал на вас.

— Да я же сам начал,— улыбнулся шо­
фер.— Нервишки у вас, я гляжу, на пределе. 
Возьмите-ка вот это,—добавил он, и на колени 
Хэллоранну шлепнулась пара огромных синих 
рукавиц.—Понадобятся еще, когда опять с доро­
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ги навернетесь. Холод-то собачий. Так что луч­
ше наденьте их, ежели не хотите всю оставщу. 
юся жизнь в носу крюком-протезом ковырять. 
Только верните обязательно. Мне их жена связа­
ла. Привык к ним, понимаешь. Там адрес мой на 
изнанке вышит и фамилия. Кстати, звать меня 
Ховард Котрелл. В общем, верните, как не будут 
нужны. Только почтовые расходы — за ваш счет. 
Имейте в виду.

— Ладно,—сказал Хэллоранн.—Спасибо. 
Чертовски вам благодарен.

— И поосторожнее. Я бы сам вас подбросил, 
да занят как тысяча чертей.

— Все нормально. Спасибо большое...—Хэл­
лоранн начал поднимать стекло, но Котрелл 
остановил его:

— Вот еще что. Как доберетесь до Сайдвин- 
дера —ежели, конечно, доберетесь,— зайдите на 
бензоколонку «Коноко» к Даркину. Это рядыш­
ком с этой... с библиотекой. Сразу увидите. Зай­
дите и спросите Лэрри Даркина. Скажите, что 
вы от Хови Котрелла, и попросите одолжить 
вам снегоход. Назовете мое имя, покажете рука­
вицы—и снегоход ваш.

— Спасибо,—еще раз поблагодарил Хэлло­
ранн.

Котрелл кивнул:
— Забавно все это. Вы никак не можете 

знать о том, что кому-то худо в «Оверлуке»... Все 
телефоны отключены, это как пить дать. Но 
я вам верю. У меня, к примеру, бывает иногда 
такое предчувствие...
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— У меня тоже,— кивнул Хэллоранн.
— Ну да, я так и понял. Но все равно будьте 

осторожней.
— Постараюсь.
Котрелл махнул на прощанье рукой и исчез 

в белом мареве; лихо заломленная фуражка по­
бедно держалась на макушке наперекор всем ве­
трам. Хэллоранн завел двигатель. Колеса, лязг­
нув намотанными цепями, пару раз крутанулись 
вхолостую, но потом все же вгрызлись в обледе­
нелую трассу, и автомобиль двинулся вперед.

Ховард Котрелл погудел «на дорожку» кла­
ксоном, желая Хэллоранну счастливого пути, хо­
тя мог бы этого и не делать: Хэллоранн и без то­
го чувствовал его расположение.

Два видения за день — это, должно быть, хо­
рошее предзнаменование, думал Хэллоранн. Бе­
да лишь в том, что он не верит в приметы — ни 
в плохие, ни в хорошие. Два видения за день 
(когда обычно их бывает не больше четырех-пя- 
ти в год) могут и вовсе ничего не означать. Ощу­
щение того, что все близится к концу, чувство, 

(словно все завернуто в обертку) 
которое он не вполне мог охарактеризовать, 

овладевало им все сильнее. Как будто...
«Бьюик» вдруг удумал разворачиваться боком 

на крутом повороте, и Хэллоранн полностью со­
средоточился на управлении автомобилем, боясь 
даже дышать. Он включил радио. Передавали 
песню в исполнении Ареты Франклин, и это бы­
ло замечательно. Хэллоранн готов делить «бью­
ик» с Аретой сутки напролет.
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Очередной порыв ветра развернул «бьюик» 
в другую сторону. Хэллоранн, разразившись про­
клятиями, еще сильнее сгорбился над рулем. 
Песня закончилась, и в эфир вновь вторгся 
диск-жокей со своими напоминаниями о том, 
что автомобильная прогулка сегодня равносиль­
но самоубийству.

Хэллоранн вырубил радио.

*  *  *

Он-таки добрался до Сайдвиндера, хотя до­
рога заняла четыре с половиной часа. Уже сов­
сем стемнело, когда Хэллоранн выехал на На­
горное шоссе. Снежная буря не утихала. Два­
жды приходилось останавливаться перед сугро­
бами вышиной с «бьюик» и дожидаться снего­
уборочных машин. Одна из них едва не вреза­
лась в «бьюик»: как раз в тот момент, когда сне­
гоочиститель, поднимавшийся снизу, настиг ав­
томобиль Хэллоранна, Дик вновь услышал зов 
Дэнни.

Водитель снегоуборочной машины в послед­
нюю секунду сумел обогнуть «бьюик», но в отли­
чие от Котрелла почему-то не вылез из кабины 
поболтать с Хэллоранном, а показал ему один из 
двух жестов, которые знакомы любому амери­
канцу старше десяти лет. Жест был явно недо­
брожелательный.

С каждой милей, приближавшей его 
к «Оверлуку», в Хэллоранне все сильнее нараста­
ло желание добраться туда как можно быстрее.
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Он почти не спускал глаз с наручных часов. Ему 
казалось, что стрелки крутятся как бешеные.

Минут через десять после того, как он вы­
ехал на Нагорное шоссе, Хэллоранн заметил на 
обочине два дорожных указателя. Ветер дул 
здесь с такой силой, что смел с них весь снег.

САЙДВИНДЕР — 10 М ИЛЬ— было начерта­
но на первом указателе.

СЛЕДУЮЩИЕ 12 МИЛЬ ЗАКРЫТЫ ДЛЯ 
ПРОЕЗДА В ЗИМНЕЕ ВРЕМЯ — гласила вторая 
табличка.

— Лэрри Даркин, Лэрри Даркин,—твердил 
про себя Хэллоранн, чтобы не забыть имя. Чер­
ное лицо его, подсвеченное зеленоватыми огонь­
ками приборной доски, было суровым и сосре­
доточенным.—Бензоколонка возле библиотеки. 
Лэрри...

В эту секунду Хэллоранну вдруг шибануло 
в нос апельсиновым ароматом, а потом со страш­
ной силой, причиняя адскую боль, застучало 
в мозгу:

(УБИРАЙСЯ ОТСЮДА ГРЯЗНЫЙ НИГГЕР 
НЕ СУЙ НОС НЕ В СВОЕ ДЕЛО ПОВОРАЧИ­
ВАЙ НАЗАД ПОВОРАЧИВАЙ А НЕ ТО МЫ ТЕ­
БЯ ПРИКОНЧИМ ВЗДЕРНЕМ ТЕБЯ НА СУКУ 
ВОНЮЧИЙ УБЛЮДОК А ПОТОМ СОЖЖЕМ 
ТВОЙ ТРУП ВОТ КАК МЫ ПОСТУПАЕМ 
С НИГГЕРАМИ ТАК ЧТО ПОВОРАЧИВАЙ 
ОГЛОБЛИ)

Хэллоранн застонал. Послание явилось не 
в виде слов, а чередой загадочных образов, кото­
рые вдалбливались в его череп с чудовищной си­
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лой. Пытаясь избавиться от кошмарных виде­
ний, Хэллоранн инстинктивно отмахнулся от 
них руками.

Лишившись управления, автомобиль врезал­
ся правым бортом в ограждение, отскочил от 
него, словно мячик от стенки, развернулся на де­
вяносто градусов и замер, беспомощно вращая 
задними колесами.

Хэллоранн рванул рычаг коробки передач, 
выключил двигатель и зарылся лицом в ладони. 
Нет, он не плакал — из судорожно вздымающей­
ся груди вырывался истерический смех. Если бы 
приступ накатил на него на прямом участке до­
роги, лишенном ограждения, то он уже был бы 
трупом. Может быть, именно эту цель и пресле­
довал тот, кто наслал на него страшные видения. 
Надо как-то защитить себя. Кругом — красная 
сила чудовищной мощи. И сила эта может обла­
дать памятью.

Хэллоранн начал тонуть в собственном под­
сознании.

Убрав руки с лица, он осторожно открыл 
глаза. Видения исчезли. Если неведомая сила 
и пыталась напугать его снова, то, видимо, у нее 
ничего не вышло. Не смогла она пробиться к не­
му в салон машины.

Но... неужели все это случилось с мальчи­
ком? Господи, неужели все это случилось с ре­
бенком?

Одно из видений терзало Хэллоранна силь­
нее других. Во время приступа он слышал ка- 
кие-то глухие удары, словно кто-то дубасил мо­
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лотком по головке сыра. Что бы это могло озна­
чать?

(Господи Иисусе, только не мальчик. Прошу тебя, 
Господи)

Хэллоранн врубил первую скорость и стал 
короткими толчками давить на газ. Колеса забу­
ксовали, зацепились за снег, вновь забуксовали, 
опять зацепились...—и «бьюик» двинулся вперед, 
выхватывая фарами из темноты снежные вихри. 
Хэллоранн взглянул на часы. Почти полседьмо­
го. Он почувствовал, что начинает сильно опаз­
дывать.

9 С. Кинг,  ч. 2



Глава 50

РЕДРЭМ

Уэнди Торренс стояла в нерешительности 
посреди спальни, глядя на уснувшего сынишку.

Полчаса назад вдруг разом прекратились все 
звуки: остановился лифт, угомонилась вечерин­
ка, перестали хлопать двери. Но внезапно насту­
пившая тишина лишь усугубила нараставшую 
в ней тревогу —все это весьма напоминало зло­
вещее затишье перед девятым валом. Зато Дэн­
ни сразу уснул. Сначала он впал в легкое забы­
тье, которое, однако, в последние десять минут 
перешло в глубокий сон. Даже с близкого рас­
стояния Уэнди с трудом различала, как вздыма­
ется и опадает его узенькая грудь.

Когда же он в последний раз проспал всю 
ночь? Без кошмаров, без долгих часов бессонни­
цы, заполненных призрачными голосами и виде­
ниями, 6 которых Уэнди узнала лишь пару дней 
назад, когда «Оверлук» зажал их втроем в своих 
тисках?

(Реальный ли это психический феномен или массо­
вый гипноз?)

Уэнди не знала этого, да и какая разница? 
Как это ни назови — легче не станет, смертель­
ной опасности не убавится. Она вновь взглянула 
на Дэнни и подумала,

(Господи, сделай так, чтобы он лежал спокойно)
что если его не тревожить, то он, может 

быть, проспит до утра. Какими бы чудесными 
способностями не был наделен ее сын, он пре­
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жде всего маленький мальчик, которому требу­
ется сон.

Теперь ее больше занимал Джек.
Уэнди вдруг скорчилась от внезапной боли и, 

отдернув руку ото рта, увидела, что нечаянно со­
драла себе ноготь. А ногти всегда были предме­
том ее гордости. Они были недостаточно длин­
ны для того, чтобы называться роскошными, но 
все же имели красивую форму и

(и него это ты переживаешь теперь из-за ногтей?) 
Уэнди тихо рассмеялась, но смех этот был 

нервный, натянутый.
Сначала Джек перестал орать и ломиться 

в дверь. Потом вечеринка возобновилась
(а прекращалась ли она вообще? быть может, она 

просто временами переходила в другое измерение, где ее 
было не слышно?),

и возбужденный гул стал перемежаться 
с дребезжанием лифта. Затем наступила тиши­
на, заснул Дэнни. А потом Уэнди вдруг почуди­
лось, что снизу, из кухни, доносятся чьи-то приг­
лушенные, заговорщицкие голоса. Поначалу она 
приняла их за шелест ветра, который может 
подражать самым разным человеческим голо­
сам — от еле слышного шепота умирающего, ко­
гда он свистит из щелей в оконных рамах, до 
громкого вопля в водосточной трубе... Так кри­
чат женщины, убегающие от убийцы-маньяка, 
в дешевых мелодрамах.

Но, вслушавшись в странные звуки, Уэнди 
пришла к выводу, что это все же человеческие 
голоса.
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Голос Джека, обсуждающего с кем-то, каким 
образом выбраться из кладовки.

И как убить жену и сына.
Ничего нового в этих стенах не случится. 

Здесь убивали и в прежние времена.
Уэнди приложила ухо к отдушине, через ко­

торую в комнату поступал теплый воздух, чтобы 
получше расслышать разговор, но как раз в эту 
минуту в трубы поступила очередная порция го­
рячего пара, и его шипение заглушило все звуки.

Пять минут назад паровой котел отключился, 
и в «Оверлуке» опять стало тихо. Лишь ветер 
бросал пригоршни снега с окна да поскрипывали 
половицы.

Уэнди взглянула на пораненный палец. 
Из-под ногтя крохотными капельками сочилась 
кровь.

(Джек выбрался из кладовки)
(Не мели чепуху)
(Да, он выбрался. Взял на кухне нож, а может, не 

нож, а может, топорик для разделки мяса и поднима­
ется сейчас по лестнице, осторожно, чтобы не заскри­
пели ступеньки)

(Ты сошла с ума!)
У Уэнди задрожали губы, и казалось, что по­

следняя фраза сейчас сорвется с ее уст... Ти­
шина.

Она вдруг поняла, что кто-то смотрит на нее.
Резко обернувшись, Уэнди бросила взгляд на 

окно. Из-за стекла на нее смотрело ужасное, 
мертвенно-бледное лицо с черными дырами 
вместо глаз. Чудовищный маньяк, все время пря­
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тавшийся в этих постанывающих стенах, что-то 
бормотал себе под нос и...

Это был всего лишь морозный узор на сте­
кле.

Опомнившись, Уэнди со свистом выпустила 
из легких воздух и на этот раз уже совершенно 
определенно услышала доносящееся неведомо 
откуда радостное хихиканье.

(Ты уже шарахаешься от теней. Скверно. К утру 
созреешь для дурдома)

Есть только один способ избавиться от этих 
страхов. И Уэнди знает об этом.

Нужно спуститься вниз и самой убедиться 
в том, что Джек по-прежнему заперт в кладов­
ке.

Проще простого. Спустись вниз. Загляни 
в щелку. И назад. Да, кстати — прихвати по до­
роге поднос со снедью. Он на регистрационной 
стойке. Омлет, конечно, придется выбросить, но 
суп, должно быть, еще вполне съедобен. Можно 
будет разогреть его на плитке.

(Ну да... если только он не поджидает тебя внизу 
с ножом)

Она передернула плечами, пытаясь стряхнуть 
с себя оковы страха, и подошла к туалетному 
столику, на котором лежала россыпь мелких мо­
нет, стопка счетов за топливо для гостиничного 
грузовика, две курительные трубки, которые 
Джек таскал повсюду с собою, хотя почти не ку­
рил... и связка ключей.

Уэнди подняла ключи, подержала их в руке 
и положила обратно. Она хотела запереть спаль­
ню, но раздумала.
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Дэнни спал. Какие-то смутные мысли о по­
жаре промелькнули в ее голове, потом возникло 
еще какое-то видение, но Уэнди не обратила на 
это внимания.

Она пересекла спальню, постояла в нереши­
тельности у дверей, потом достала из кармана 
своего халата нож и, крепко сжав его деревян­
ную рукоять правой рукой, толкнула дверь.

Короткий коридор, ведущий в их покои, 
быть пуст. Электрические светильники в виде 
фонарей ярко освещали его, бросая круги света 
на синий ковер с черным извилистым узором. 

(Вот видишь — никого здесь нет)
(Конечно, нет. Они хотят выманить тебя из 

спальни. Они хотят, чтобы ты совершила какую-ни- 
будь глупость, поступила чисто по-женски... Именно 
это ты сейчас и делаешь)

Уэнди вновь заколебалась. Ей страшно не хо­
телось покидать Дэнни, уходить из безопасной 
спальни, но одновременно она испытывала не­
преодолимое желание лично убедиться в том, 
что Джек по-прежнему... надежно изолирован. 

(Конечно, изолирован)
(Но эти голоса...)
(Не было никаких голосов. Тебе послышалось. Это 

ветер)
— Нет, не ветер.
Уэнди аж подпрыгнула от страха, услышав 

собственный голос. Но абсолютная убежден­
ность, с которой прозвучала эта фраза, заставила 
ее двинуться вперед. Лезвие ножа сверкало 
в свете фонарей, отбрасывая блики на шелковые
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обои. Домашние туфли шуршали о ворсистый 
ковер. Нервы были натянуты как струна.

Уэнди добралась до угла и свернула в глав­
ный коридор, готовая к встрече со всем, чем 
угодно.

Коридор был пуст.
После секундного колебания она двинулась 

по главному коридору. С каждым шагом, при­
ближавшим ее к лестнице, Уэнди все больше 
охватывал ужас. Она вдруг осознала, что остави­
ла спящего сына совершенно беззащитным. Еле 
слышный шорох домашних туфель стал казаться 
ей громким топотом; дважды Уэнди оглядыва­
лась через плечо —ей мерещилось, что кто-то 
крадется сзади.

Она добралась до лестницы и опустила руку 
на холодные перила. Вниз, в вестибюль, вели де­
вятнадцать широких ступеней. Она сотни раз пе­
ресчитывала их. Девятнадцать покрытых ковро­
вой дорожкой ступеней, и ни на одной из них 
нет никакого Джека. Конечно, нет. Джек заперт 
в кладовке — за толстой деревянной дверью 
с массивной стальной задвижкой.

Но как же темно в вестибюле, и сколько 
в нем притаилось теней!

Ровно и сильно запульсировала жилка на 
горле.

Впереди призывно-дразняще распахнул свой 
медный зев лифт, приглашая Уэнди совершить 
лучшую поездку в жизни.

(Нет уж, увольте)
Кабина лифта была украшена розовыми и бе­

лыми лентами, пол усыпан конфетти, в левом
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углу валялась пустая бутылка из-под шампанс­
кого.

Уловив какое-то движение этажом выше, 
Уэнди быстро обернулась и стала вглядываться 
в верхнюю лестничную площадку. Никого. 
Однако ее не покидало ощущение, что вещи

(вещи)
наверху отпрянули в темноту, вжались в сте­

ны третьего этажа за секунду до того, как она 
подняла взгляд.

Уэнди вновь посмотрела на ступеньки, веду­
щие в вестибюль.

Правая ладонь, которой она сжимала рукоять 
ножа, вспотела. Перехватив нож левой рукой, 
Уэнди вытерла потную руку о розовый махро­
вый халат и снова переложила нож в правую ла­
донь. Почти бессознательно она стала спускаться 
по лестнице. Шаг левой, шаг правой. Шаг левой, 
шаг правой. Левая рука скользит по перилам.

(Куда все подевались? Как бы мне не вспугнуть эту 
майку заплесневелых пьянчужек... Я вас не боюсь! 
Женщину с ножом никому не запугать! Заводите му­
зыку! Больше жизни!)

Десятая ступенька. Двенадцатая. Тринадца­
тая.

На эту ступеньку падала полоска тусклого 
желтого света от лампы на втором этаже, и Уэн­
ди вспомнила, что, спустившись вниз, ей нужно 
будет зажечь свет в вестибюле, повернув один 
из двух выключателей — либо у входа в столо­
вую, либо в кабинете управляющего.

Откуда-то еще лился слабый поток белого 
света.
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Ах, да... Конечно же —лампы дневного све­
та. В кухне.

Она задержалась на тринадцатой ступеньке, 
пытаясь вспомнить, выключила она их или нет, 
когда уходила из кухни вместе с Дэнни. Нет, ни­
как не вспомнить...

Внизу, в вестибюле, неуклюже торчали из 
мрака высокие спинки кресел, кошачьими глаза­
ми блестели в темноте медные обивочные гвоз­
ди, к стеклянным входным дверям прильнуло 
белое покрывало наметенного снега. Спрятаться 
можно в сотне мест.

У Уэнди от страха одеревенели ноги, но она 
продолжала спускаться.

Семнадцатая ступенька. Восемнадцатая. Де­
вятнадцатая.

(Вы уже в вестибюле, мадам. Осторожнее)
За распахнутыми дверями бального зала ца­

рил мрак, из которого доносилось размеренное 
тиканье. Бомба с часовым механизмом? Уэнди 
окоченела от ужаса, но потом вспомнила: это ка­
минные часы. Наверное, их завел Джек. Или 
Дэнни... А может, они и сами завелись. В «Овер- 
луке» вещи творят, что хотят.

Она направилась к регистрационной стойке, 
намереваясь пройти через кабинет управляюще­
го в кухню. На стойке серебристо поблескивал 
тот самый поднос со снедью, который Уэнди на­
меревалась захватить с собой наверх.

И тут раздался бой часов.
У Уэнди прилип к нёбу язык, но она тут же 

расслабилась. Часы бьют восемь, только и всего.
...пять., шесть, семь...
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Уэнди считала удары. Ей вдруг почему-то 
взбрело в голову, что нельзя двигаться с места, 
пока часы не кончат отбивать время.

...восемь... девять...
(Девять??)
...десять... одиннадцать...
Она наконец сообразила, в чем дело, и не­

уклюже повернулась к лестнице, понимая, что 
опоздала. Ну откуда ей было знать?

Двенадцать.
В бальном зале вспыхнул свет. Фанфары про­

нзительно грянули туш. Уэнди завопила изо 
всей мочи, но крик ее потонул в реве меди 
и лишь потом отозвался эхом:

— Сбрось маску... маску... маску...
Затем стихло и эхо, словно заплутав в беско­

нечных коридорах времени, и Уэнди вновь оста­
лась одна-одинешенька.

Нет, не одна.
Уэнди обернулась: он приближался к ней.
Джек. И в то же время не Джек. Глаза его 

горели свирепым огнем. На столь знакомых 
Уэнди губах играла зловещая, больше похожая 
на оскал улыбка.

В руке — крокетный молоток.
— Заперла меня, значит, да? Думала небось, 

что я в кладовке сижу? — Молоток со свистом 
рассек воздух, Уэнди отпрянула, споткнулась 
о подушечку и упала на ковер.

— Джек...
— Сука...—процедил он сквозь зубы.—Я 

знаю, кто ты.
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Молоток вновь засвистел и с чудовищной си­
лой ударил Уэнди в живот. Уэнди утонула 
в океане боли. Различив помутневшим взором 
поднимающийся для нового удара молоток, она 
вдруг поняла, что Джек хочет забить ее до смер­
ти. Вот этим самым молотком.

Уэнди попыталась крикнуть, попросить его 
опомниться ради их ребенка, но Джек вышиб из 
нее дух. Вместо крика получился еле слышный 
стон.

— Сейчас... Сейчас я тебя...—сказал Джек, 
ухмыляясь, и отшвырнул мешающуюся под нога­
ми подушку.—Сейчас ты у меня получишь.

Молоток понесся вниз. Уэнди перекатилась 
влево. Халат задрался выше колен. Молоток 
воткнулся в пол, спружинил и выпал из рук 
Джека. Пока он нагибался за ним, Уэнди вско­
чила и, хватая ртом воздух, побежала к лестни­
це. Живот превратился в огромный пульсирую­
щий сгусток боли.

— Сука! — повторил Джек с мерзкой ухмыл­
кой и двинулся вслед за ней.— Сука вонючая! 
Никуда ты не денешься! Никуда!

Молоток опять со свистом рассек воздух, 
и правый бок Уэнди взорвался адской болью: 
Джек сломал ей два ребра. Она упала на сту­
пеньки и взвыла от новой вспышки боли, уда­
рившись о лестницу сломанными ребрами. По­
винуясь инстинкту, Уэнди откатилась в сторону, 
превозмогая дикую боль. Молоток воткнулся 
в ковровую дорожку в каком-то дюйме от ее го­
ловы. Тут-то Уэнди и увидела нож, выпавший из
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ее рук во время падения. Он лежал, поблески­
вая, на четвертой ступеньке.

— Сука! — Молоток опять пошел вниз. Уэн­
ди, собрав все силы, ухватилась за ступеньку 
и подтянулась повыше. Удар пришелся по ноге, 
чуть пониже колена. Икру обдало жаром. Из ра­
ны побежала струйка крови. А молоток тем вре­
менем снова навис над Уэнди. Она лишь успела 
мотнуть головой — молоток, ободрав ей ухо, 
вонзился в ступеньку между виском и плечом 
Уэнди.

Джек вновь взмахнул молотком. На этот раз 
она бросилась ему под ноги. Захрустели сломан­
ные ребра, Уэнди завизжала от боли, и это спас­
ло ее. Джек на мгновение замешкался, Уэнди 
скатилась с верхней ступеньки и всем телом уда­
рила его по ногам. Джек потерял равновесие, за­
сучил ногами, пытаясь удержаться на лестнице, 
но сорвался и, крича от ярости и недоумения, 
грохнулся оземь. Молоток вылетел из его рук. 
Приподнявшись, Джек обалдело уставился на 
Уэнди.

— Я убью тебя за это! — сказал он и перевер­
нулся на живот, пытаясь дотянуться до молотка. 
Уэнди заставила себя встать. Пульсирующая 
боль волнами поднималась от левой икры к бе­
дру. Лицо ее стало пепельно-серым, но во взгля­
де читалась непоколебимая решимость. Джек 
дотянулся до рукояти молотка, но в это мгнове­
ние Уэнди прыгнула ему на спину.

— Господи!!! — завопила она что есть мочи 
и всадила кухонный нож в спину Джека по са­
мую рукоятку.
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Джек вмиг одеревенел, а потом вдруг завиз­
жал. Такого душераздирающего звука Уэнди не 
слышала ни разу в жизни; казалось, что разом за­
скрипели все половицы, оконные рамы и двери 
«Оверлука». Все тело Джека свело судорогой, 
и они с Уэнди стали походить на причудливую 
конную статую. Вот только конь исходил душе­
раздирающим ржанием да по красно-белой 
клетчатой фланелевой попоне расползалось тем­
ное, набрякшее кровью пятно.

Затем он рухнул ничком на пол, сбросив с се­
бя Уэнди. Она вновь упала на раненый бок, за­
стонала от боли и осталась лежать рядом с Д ж е­
ком, не в силах пошевелиться. Все ее тело прев­
ратилось в одну большую пульсирующую рану. 
При каждом вдохе все нутро содрогалось от 
вспышки адской боли. Кровь из рассеченного 
уха перепачкала шею.

На какое-то время в «Оверлуке» стало тихо: 
слышны были только хриплое дыхание Уэнди, 
завывание ветра и тиканье часов в бальном зале.

Потом Уэнди заставила себя подняться и за­
хромала к лестнице. Теряя сознание, она повис­
ла на перилах, поникнув головой. Когда волна 
дурноты схлынула, Уэнди принялась карабкаться 
по лестнице, цепляясь за перила и стараясь не 
наступать на больную ногу. Ей даже хватило сил 
разок поднять голову и взглянуть на верхнюю 
лестничную площадку. Уэнди показалось, что 
там стоит Дэнни, но лестница была пуста.

(Слава Богу что он спал все это время слава Богу 
слава Богу)
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На шестой ступеньке пришлось сделать пере­
дышку. Уэнди уронила голову, светлые волосы 
длинными прядями свесились за перила. Дыха­
ние с хрипом вырывалось из ее горла, правый 
бок превратился в горячее кровавое месиво.

(Давай Уэнди давай старушка доберись до комна­
ты запри за собою дверь а уж потом разберешься 
и с ранами осталось тринадцать ступенек не так уж 
много. А когда доберешься до лестничной площадки мо­
жешь ползти дальше на четвереньках. Разрешаю)

Она вдохнула как можно глубже — сколько 
позволяли сломанные ребра,— и, подтянувшись, 
вползла на следующую ступеньку. Потом на 
восьмую.

Добравшись до девятой, одолев почти полпу- 
ти, Уэнди вдруг услышала из-за спины слабый 
голос Джека:

— Сука. Ты убила меня.
Уэнди окатило черным ужасом. Оглянув­

шись, она увидела, как Джек медленно поднима­
ется на ноги.

В спине его торчала рукоятка ножа. Глаза 
превратились в узкие щелочки, практически уто­
нув в складках бледной кожи, левой рукой он 
придерживал за рукоять окровавленный крокет­
ный молоток, к которому прилип розовый ло­
скут ее халата.

— Я проучу тебя...—сказал он шепотом и за­
ковылял к лестнице.

Хныча от страха, Уэнди подтянулась еще на 
одну ступеньку. Одолела двенадцатую ступень, 
тринадцатую... Но лестничная площадка второго 
этажа по-прежнему маячила где-то далеко недо­
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ступной горной вершиной. Уэнди задыхалась, 
сломанные ребра протестующе хрустели, слип­
шиеся волосы болтались из стороны в сторону, 
пот застилал ей глаза. Гулкими ударами отдава­
лось в ушах тиканье часов из бального зала. Кон­
трапунктом к нему зазвучали хрипы начавшего 
подниматься по лестнице Джека.



Глава 51

ХЭЛЛОРАНН ПРИБЫВАЕТ

Лэрри Даркин оказался долговязым тощим 
мужичком с мрачной физиономией и роскош­
ной копной огненно-рыжих волос. Хэллоранн 
перехватил его в дверях бензоколонки. Хозяин 
заправки собирался домой, и ему было напле­
вать на то, откуда добирался к нему Хэлло­
ранн—в этот ненастный день Лэрри Даркин 
пальцем больше не шевельнет. И одалживать 
один из своих снегоходов чернокожему с беше­
ными глазами, которому невтерпеж ехать 
в «Оверлук», Лэрри Даркин не собирается. 
У жителей Сайдвиндера отель пользуется дур­
ной славой. Там убийства случаются. Однажды, 
например, в «Оверлуке» укрылась банда голово­
резов, а потом там нашли каких-то важных ши­
шек с перерезанными глотками.

Только в газеты все это, конечно, не попа­
л о —за деньги ведь любое дело можно замять. 
Но от сайдвиндерцев ничего не скроешь! Почти 
все горничные в отеле — жительницы Сайдвин­
дера, и они много чего видели, они...

Но тут Хэллоранн упомянул имя Ховарда 
Котрелла. А потом показал ярлычок на изнанке 
рукавицы. Даркин вмиг растаял:

— Ко мне, значит, велел обратиться? — пере­
спросил он, отпирая гараж.—Проходите... По­
мнит, значит, старая кляча... А я уж думал, что 
он совсем обо мне забыл.
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Даркин щелкнул выключателем. Зажужжа­
ли, медленно разгораясь, старые, донельзя за­
мызганные люминесцентные лампы.

— А какого лешего тебе приспичило 
в «Оверлук»-то ехать? А, парень? — опомнился 
вдруг Даркин.

Хэллоранн едва не сорвался. Последние ми­
ли на пути к Сайдвиндеру были сущим кошма­
ром. Порывы ветра достигали, наверное, шести­
десяти миль в час, и один из них развернул 
«бьюик» на 360 градусов. А ему еще пилить 
и пилить до «Оверлука», и одному лишь Богу из­
вестно, что его там ждет... Хэллоранн страшно 
переживал за мальчика. Уже без десяти семь, 
совсем стемнело, а ему опять ехать сквозь эту 
снежную свистопляску.

— Там мальчишка в беде,—как можно спо­
койнее произнес Хэллоранн.—Сын смотрителя.

— Кто?! Сынишка Торренса?! И какая же 
это с ним беда приключилась?

— Не знаю,—процедил сквозь зубы Хэлло­
ранн. Его уже мутило оттого, что приходится 
тратить впустую столько драгоценного времени. 
Он, конечно, понимал, что собеседник его — де­
ревенский житель, который должен все выню­
хать, разложить по полочкам, прежде чем на 
что-то решиться. Но Хэллоранн не может 
ждать: еще немного, и старый ниггер Дик сло­
мается, бросит все и даст отсюда деру.

— Послушайте, — взмолился Хэллоранн. — 
Мне нужно туда добраться, и мне для этого не­
обходим снегоход. Пожалуйста! Я заплачу вам,
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сколько скажете, но только Бога ради — дайте 
мне спокойно завершить свое дело!

— Ладно,—невозмутимо произнес Дар­
кин.— Ежели за вас Ховард словечко замолвил, 
то мне этого вполне достаточно. Берите снего­
ход. Бак полон, а с собой я вам еще пятигалло­
новую канистру дам. Думаю, на дорогу туда 
и обратно топлива должно хватить.

— Спасибо,—поблагодарил Хэллоранн, не 
совсем еще остыв.

— С вас двадцать долларов. Это вместе 
с бензином.

Хэллоранн вынул из бумажника двадцати­
долларовую бумажку и протянул Даркину. Тот 
сунул банкнот в нагрудный карман, даже не 
взглянув на него. Потом начал стягивать с себя 
меховую парку.

— Думаю, нам надо одежкой поменяться. 
А то ваше пальтишко не для нынешней погодки. 
Вернете парку вместе со снегоходом.

— Но, право же... я не могу... спасибо, ко­
нечно, но...

— И не спорьте со мной,—спокойно пере­
бил его Даркин.—Я не хочу, чтобы вы замерзли 
по дороге. Мне тут пару кварталов пройти —и 
я уже дома, сижу, ужинаю. Снимайте пальто.

Немного обалдевший Хэллоранн обменялся 
одеждой с Даркином. Над головой тихо жужжа­
ли люминесцентные лампы, напоминая Хэлло­
ранну о таких же лампах в кухне «Оверлука».

— Сынишка Торренса, значит...—покачал го­
ловой Даркин.—Шустрый такой пострел, прав­
да? И симпатичный. Они с отцом частенько тут
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бывали, пока снегу не навалило. На гостиничном 
грузовичке приезжали. Сдается мне, что они 
друг с другом крепко дружат. Мальчишка, похо­
же, очень любит своего отца. Надеюсь, с ним все 
будет в порядке.

— Я тоже надеюсь, — сказал Хэллоранн и, за­
стегнув «молнию», надел капюшон.

— Давайте помогу вам снегоход вывезти,— 
предложил Даркин, и они покатили снегоход по 
заляпанному машинным маслом бетонному по­
лу гаража к выходу.

— Ездили раньше на таком? — поинтересо­
вался Даркин.

— Нет, не приходилось.
— Не беда. Это пара пустяков. Там все ин­

струкции на щитке написаны. Но можете их не 
читать. Главное —уметь трогаться с места и оста­
навливаться. Руль —как у мотоцикла. Справа — 
газ, слева тормоз. Только потише на поворотах. 
Этот малыш на укатанном снегу выдает семьде­
сят миль в час. По сугробам, правда, не больше 
пятидесяти, но вам быстрее и ни к чему.

Когда они выкатили снегоход из гаража, Дар­
кину пришлось орать во всю глотку, чтобы пере­
кричать вой ветра:

— Только не съезжайте с трассы! — вопил он 
в ухо Хэллоранну.— Ежели съедете — считайте, 
что вы труп. Так что следите за указателями, 
и все будет в порядке. Понятно?

Хэллоранн кивнул.
— Погодите еще минутку! — вспомнил про 

что-то Даркин и побежал обратно в гараж.
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Хэллоранн тем временем вставил ключ в за­
мок зажигания и пару раз газанул. Снегоход, за­
кашляв, ожил.

Даркин вернулся с красно-черной вязаной 
шлемом-маской.

— Вот! Возьмите!— крикнул он.
Хэллоранн надел шлем. Он облегал лицо

слишком плотно, но зато Дик теперь был полно­
стью защищен от ветра.

Даркин наклонился к самому уху Хэллоран­
на, чтобы тот расслышал его:

— Вы, видать, ясновидящий. Вроде Хови Ко- 
трелла. У него, знаете, бывают эти... предчувст­
вия...—прокричал он.—Ну и ради Бога, мне-то 
что... Только у «Оверлука» в нашей округе дур­
ная слава. Хотите, ружье одолжу?

— Вряд ли оно поможет! — заорал Хэлло­
ранн в ответ.

— Что ж, дело хозяйское. Но ежели добере­
тесь до мальчишки, то на обратном пути мило­
сти прошу к нам в гости. Пич-Лайн, дом 16. Ж е­
на вам супчику сготовит...

— Договорились. Спасибо за все.
— Будьте внимательны! Следите за дорогой!
Хэллоранн кивнул и осторожно повернул

ручку газа. Снегоход плавно тронулся с места. 
Передняя фара высверливала из темноты конус 
света, в котором густо валил снег. Увидев в зер­
кале заднего вида машущего рукой Даркина, 
Хэллоранн помахал ему в ответ, потом повер­
нул руль влево и выехал на освещенную Глав­
ную улицу. Снегоход плавно скользил по нака­
танному снегу. Стрелка спидометра держалась
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на отметке 3U миль в час. Было уже десять ми­
нут восьмого. В «Оверлуке» Уэнди и Дэнни лег­
ли спать, а Джек Торренс беседовал о жизни 
и смерти со своим предшественником на посту 
смотрителя отеля.

Через пять кварталов остался позади послед­
ний уличный фонарь. Еще с полмили тянулись 
небольшие домики, наглухо запертые по случаю 
непогоды, а дальше начинался мрак.

Очутившись в кромешной темноте, разреза­
емой лишь тонким лучом света передней фары 
снегохода, Хэллоранн вдруг струсил. Им вновь 
овладела гнетущая детская боязнь темноты. Ни­
когда еще он не чувствовал себя таким одино­
ким. Когда в зеркале заднего вида исчезли по­
следние редкие огни Сайдвиндера, Хэллоранн 
с трудом поборол искушение развернуться 
и уехать обратно.

Только сейчас он сообразил, что Лэрри Дар­
кин, при всем его добром отношении к мальчи­
ку, не предложил составить ему компанию.

(У «Оверлука» в нашей округе дурная слава.)
Стиснув зубы, Хэллоранн поддал газу. Стрел­

ка спидометра поползла вправо и остановилась 
на отметке 45 миль в час. Снегоход несся с бе­
шеной скоростью, но Хэллоранн все равно боял­
ся опоздать. Если ехать с такой скоростью, то до­
рога до «Оверлука» займет почти час. Но делать 
нечего: если прибавить газу, то туда можно во­
обще никогда не добраться.

Хэллоранн не сводил глаз со светоотражате- 
лей на столбиках ограждения. Кое-где их зане­
сло снегом, и Дик дважды замечал столбики
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слишком поздно — снегоход взлетал на высящи­
еся вдоль обрыва сугробы, и Хэллоранну лишь 
в последнюю секунду удавалось вырулить на 
трассу. Одометр лениво отсчитывал пройденные 
мили —пять, десять, пятнадцать... Даже вязаный 
шлем не спасал от мороза. А уж ноги окоченели 
совершенно.

(Я, пожалуй, отдал бы сотню долларов за лыжные 
штаны.)

С каждой милей страх Хэллоранна усиливал­
ся — словно отель был окружен некой отравлен­
ной атмосферой, действие которой возрастало 
по мере приближения к эпицентру. Неужели 
так было и раньше? Хэллоранн недолюбливал 
«Оверлук», и многие разделяли его неприязнь, 
но все же такого яда отель прежде не источал.

Хэллоранн чувствовал, что голос, который 
прорвался в его сознание на подступах к Сайд- 
виндеру, не оставляет своих попыток вторгнуть­
ся в мозг Дика еще раз. Если этот голос обладал 
такой мощью в двадцати пяти милях отсюда, то 
какова же его сила здесь? Хэллоранну все труд­
нее было сдерживать натиск голоса, так что 
кое-какие зловещие видения все же проникли 
в его подсознание. Особенно навязчивым было 
одно из них: в ванной комнате какая-то зверски 
избитая женщина тщетно пыталась заслониться 
от чудовищных ударов. Хэллоранн все больше 
склонялся к тому, что женщина эта...

(Господи, осторожнее!)
Огромный, словно товарный поезд, сугроб, 

наметенный на обочине, несся навстречу Хэлло­
ранну. Погруженный в свои мысли, Хэллоранн
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забыл про дорогу и пропустил поворот. Опом­
нившись, он рванул руль вправо до отказа, и сне­
гоход, заложив крутой вираж, отвернул от края 
пропасти, едва не перевернувшись. Лязгнула 
о выступ скалы гусеница снегохода, и Дик поду­
мал, что сейчас окажется погребенным под гру­
дой металла. Снегоход встал на дыбы, какую-то 
долю секунды балансируя на самом краю без­
дны, и... сполз задом на дорогу. Взору Хэллоран­
на предстала зияющая пропасть. Хэллоранн 
осторожно повернул руль. На шее бешено за­
пульсировала жилка.

(Держись дороги Дикки старый хрен.)
Хэллоранн рискнул и подбавил газу. Стрелка 

спидометра доползла до отметки 50 миль в час. 
Ветер неистовствовал. Фара выхватывала из мра­
ка снежные вихри.

Дик не знал, сколько прошло времени, пре­
жде чем за поворотом блеснули какие-то огни. 
Через секунду они исчезли из виду, скрывшись 
за горой. На следующем повороте огоньки вновь 
возникли из темноты на несколько секунд— уже 
поближе. На этот раз Хэллоранн не сомневался: 
это не мираж, это «Оверлук»; он не раз видел 
его именно с этой точки. Первые два этажа оте­
ля сияли огнями.

Один из его многочисленных страхов — а 
именно боязнь свалиться в пропасть или разбить 
снегоход на неожиданном повороте — исчез бес­
поворотно. Снегоход уверенно вписался в пер­
вый полукруг горного серпантина, знакомого 
Хэллоранну до последнего фута, и в это время 
свет фары выхватил из мрака
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(О Господи, что это?) 
какого-то зверя. Увидев черные и белые пятна 
на теле зверя, Хэллоранн поначалу подумал, что 
перед ним невероятных размеров горный волк, 
которого снежная буря согнала с вершин пони­
же. Но, подъехав ближе, Хэллоранн понял, что 
ошибся, и едва не задохнулся от ужаса.

Это был не волк, а лев. Лев из изгороди.
Призрачное черное тело его было покрыто 

пятнами снега. Поджав задние лапы, лев гото­
вился к прыжку.

И он прыгнул, вздымая из-под лап облака 
снежной пыли, хрустально искрившейся в свете 
фары.

Хэллоранн завопил от страха и, пригнувшись 
к рулю, резко повернул его вправо. В то же 
мгновение жуткая, скребущая боль обожгла ему 
лицо, шею и плечи. Изодранный шлем сполз на 
затылок. Дик упал со снегохода и, кувыркаясь, 
пропахал носом снежную целину.

Он чувствовал, что лев подбирается к нему. 
В нос ударил горький запах можжевеловых ли­
стьев. Хэллоранн попытался приподняться, но 
удар могучей лапы отбросил его футов на де­
сять. Дик неуклюже распластался в воздухе, 
словно тряпичная кукла. Он успел заметить, как 
снегоход, лишившись седока, врезался в сугроб, 
встал на дыбы, шаря фарой по небесам, и, пере­
вернувшись, рухнул на дорогу, увязнув наконец 
в снегу.

Тем временем лев настиг его. Раздался ше­
лест, потом треск, и что-то заскребло по мехо­
вой парке Хэллоранна, разрывая ее в клочья.
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Это были, наверное, просто прутья, но Дик знал, 
что ветки эти сейчас превратились в когти льва.

— Тебя нет!— закричал Хэллоранн на серди­
то фыркающего, игриво припадающего к земле 
льва из изгороди.— Тебя нет!

С трудом поднявшись на ноги, он поплелся 
к снегоходу. Дик одолел примерно половину пу­
ти, когда лев устремился за ним и наотмашь уда­
рил лапой, увенчанной когтями-колючками, по 
голове. Мозг Хэллоранна взорвался огнями.

— Тебя нет...—пробормотал он слабеющим 
голосом. Колени его подогнулись, и Хэллоранн 
рухнул в снег. Собрав последние силы, он по­
полз к снегоходу. Вся правая щека превратилась 
в кровавое месиво. Лев ударил Дика еще раз, пе­
реворачивая его на спину, словно черепашку, 
и радостно заурчал.

Хэллоранн снова пополз к снегоходу. Он не­
пременно должен добраться до него. В этом — 
его спасение. Лев опять набросился на Хэлло­
ранна, разрывая когтями остатки одежды.



Глава 52

УЭНДИ И ДЖЕК

Уэнди рискнула еще раз оглянуться через 
плечо. Джек уже достиг шестой ступеньки. 
Крепко вцепившись в перила, он продолжал 
ухмыляться, скаля зубы. Струйка крови стекала 
из уголка рта по подбородку.

— Я вышибу из тебя мозги. К чертовой ма­
тери!—Джек поднялся еще на одну ступеньку.

Уэнди, подхлестываемая паникой, на мгнове­
ние забыла о боли и, судорожно цепляясь за пе­
рила, бросилась вперед. Добравшись до лестнич­
ной площадки, она оглянулась еще раз.

Джек, похоже, набирал силы, а не терял их. 
Он был всего в четырех ступеньках от лестнич­
ной площадки. Правой рукой Джек цеплялся за 
перила, а левой примеривался к удару.

— Я тут, рядышком,—пропыхтел он, словно 
прочитав ее мысли, и снова оскалил окровавлен­
ный рот.—У тебя за спиной, сука! С лекарством 
для тебя!

Уэнди, прижав руки к правому боку, помча­
лась, спотыкаясь, по главному коридору.

Одна из дверей внезапно распахнулась, и из 
номера выскочил человек в зеленой маске 
упыря.

— Знатная вечеринка, а? — заорал он ей в лицо 
и дернул за навощенную веревочку хлопушки. 
Раздался хлопок, и Уэнди окутали разноцветные 
ленты. Упырь захихикал и исчез за дверью. Уэн­
ди упала, растянувшись на ковре во весь рост.
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Правый бок взорвался болью, и она с безнадеж­
ностью подумала о том, что теряет сознание. 
Где-то далеко загудел лифт. Черный узор ковра 
под ее вывернутыми пальцами вдруг ожил и за- 
змеился бесконечной лентой.

Сзади с грохотом воткнулся в ковер молоток. 
Уэнди метнулась вперед, оглянулась, рыдая, че­
рез плечо, и увидела, как Джек, потеряв равно­
весие, грохнулся оземь, успев тем не менее 
взмахнуть молотком. Окропив алой кровью ко­
вер, Джек остался лежать неподвижно.

Молоток же ударил Уэнди аккурат меж ло­
паток. Боль была такая чудовищная, что у нее не 
хватило сил даже на стон. Уэнди молча корчи­
лась на полу, судорожно сжимая и разжимая 
пальцы. Что-то в ней хрустнуло — она ясно услы­
шала этот хруст,— и Уэнди «поплыла»: казалось, 
что она смотрит на мир сквозь дымчатую вуаль.

Затем сознание вернулось, и вместе с ним 
вернулись боль и страх.

Джек пытался встать, чтобы добить ее.
Уэнди тоже решила подняться, но не смогла: 

тысячи молний вонзились ей в спину при пер­
вой же попытке. Тогда она поползла на боку. 
Джек полз за нею, используя в качестве рычага 
молоток.

Уэнди добралась до угла, вцепилась в выступ 
стены, подтянулась и перетащила себя в кори­
дор, ведущий в спальню. Страх усилился. Уэнди 
отказывалась в это верить, но оказалось, что, ко­
гда не видишь своего врага, не знаешь, как близ­
ко он находится,— становится в тысячу раз
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страшнее. Уэнди вцеплялась пальцами в ковер, 
подтягивалась, вновь вцеплялась. Так она одоле­
ла полкоридора, когда вдруг заметила, что дверь 
в спальню широко распахнута.

(Дэнни! О Господи...)
Превозмогая боль, Уэнди привстала на четве­

реньки, вцепилась ногтями в шелковые обои 
и выпрямилась в полный рост. Не обращая вни­
мания на боль, она, пошатываясь, доковыляла до 
двери в спальню, когда из-за угла показался 
Джек. Опираясь о молоток, он стремительными 
толчками стал приближаться к открытой двери.

Уэнди ухватилась за торец туалетного столи­
ка, оперлась о него одной рукой, а другой вцепи­
лась в дверную ручку.

— Не закрывай дверь! — заорал Джек.—Ты 
не посмеешь закрыть ее, черт тебя дери!

Уэнди захлопнула дверь и закрыла задвижку. 
Затем пошарила левой рукой по поверхности ту­
алетного столика, смахнув на пол мелочь. Мо­
нетки, звеня и подпрыгивая, разлетелись в раз­
ные стороны. Когда она наконец нащупала связ­
ку ключей, Джек уже дубасил молотком по две­
ри. Дверь вздрагивала, грозя сорваться с петель. 
Со второй попытки Уэнди попала ключом в за­
мочную скважину и повернула его вправо. Услы­
шав, как защелкивается замок, Джек пришел 
в ярость. Он обрушил на дверь такой град могу­
чих ударов, что Уэнди, дрогнув, отступила по­
дальше. Как это ему удается? У него же нож 
в спине! Откуда он берет силы? Уэнди хотелось 
заорать: «Почему ты не мертв?»
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Вместо этого она внимательно огляделась во­
круг. Если Джеку все же удастся ворваться 
в спальню, то они с Дэнни запрутся в ванной 
комнате. Можно, конечно, спуститься в подъем­
нике для подачи кушаний из кухни. Дэнни за­
просто поместится в нем. Вот только каким об­
разом регулировать натяжение троса? А вдруг 
лифт сразу ухнет вниз? Нет, лифт не годится.

Значит, ванная. Но Джек может ворваться 
и туда...

Не думай об этом.
— Дэнни, солнышко, просыпай...
Кровать была пуста.
Уэнди помнила, что, когда Дэнни уснул по­

крепче, она укрыла его одеялом. Теперь одеяла 
были отброшены в сторону.

— Я доберусь до тебя! —вопил Джек.—До 
обоих доберусь!

Каждое слово в этой фразе сопровождалось 
ударом молотка о дверь. Но Уэнди было напле­
вать и на вопли, и на молоток. Ее заботила лишь 
пустая кровать.

— Дэнни...—позвала она шепотом.
Конечно же... когда Джек напал на нее...

Дэнни об этом сразу же узнал. Быть может, он 
даже увидел всю сцену во сне. Дэнни прячется.

Уэнди неуклюже опустилась на колени, пе­
ресиливая боль в истекающей кровью ноге, и за­
глянула под кровать. Ничего, кроме хлопьев пы­
ли и тапочек Джека.

Джек, неустанно талдыча имя своей жены, 
снова ударил молотком по двери, и от нее отще­
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пился длинный кусок обшивки. Еще удар, 
и в двери появилась трещина. Сухая древесина 
затрещала под ударами молотка. Окровавлен­
ный молоток, облепленный щепками, метко бил 
по трещине, расширяя ее с каждым ударом. По 
всей комнате разлетались ошметки древесины.

Уэнди оперлась о спинку кровати, встала 
и заковыляла к гардеробу. Сломанные ребра 
впивались в израненную плоть, заставляя ее сто­
нать от боли.

— Дэнни? — Уэнди смела в сторону вися­
щую на вешалках одежду. Некоторые из платьев 
упали на дно шкафа. Дэнни в гардеробе не 
было.

Уэнди захромала к ванной, оглядываясь на 
ходу. Молоток еще раз ударил по двери, а потом 
в образовавшейся дыре показалась рука Джека. 
Пальцы его тянулись к задвижке. Уэнди с ужа­
сом обнаружила, что забыла ключ в замке.

Рука отодвинула задвижку и случайно на­
ткнулась на связку ключей. Связка весело звяк­
нула. Рука торжествующе выдернула ключ из 
скважины.

Уэнди рыдая бросилась в ванную и захлопну­
ла за собой дверь как раз в тот момент, когда 
Джек, рыча, ворвался в спальню.

Уэнди закрыла задвижку, повернула пружин­
ный запор и в отчаянии огляделась. Ванная пу­
ста. Дэнни нет и здесь. И слава Богу, подумала 
она, увидев в зеркале аптечки свое окровавлен­
ное, искаженное ужасом лицо. Уэнди всегда 
придерживалась мнения, что дети не должны
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видеть ссор своих родителей. И, может быть, 
эта тварь, что рыскает сейчас по спальне, перево­
рачивая все вверх дном и колошматя все, что ни 
попадется под руку,—быть может, эта тварь 
сдохнет прежде, чем доберется до ее сына. Быть 
может, подумала Уэнди, мне удастся каким-то 
образом изувечить эту тварь... убить ее, наконец.

Уэнди стала шарить глазами по ванной ком­
нате, пытаясь отыскать какую-нибудь вещь, кото­
рая может послужить оружием. Кусок мыла. 
Можно завернуть его в полотенце и сделать пра­
щу, но убить таким оружием невозможно. Уэн­
ди перебрала все предметы. Ничего не годится. 
Господи, неужели нет никакого выхода?

За дверью продолжался погром, сопровожда­
емый хриплыми криками о том, что «он их про­
учит», «они заплатят за все». Он им покажет, 
«кто здесь хозяин», этим «никчемным щенкам».

С грохотом перевернулся проигрыватель, 
раскололся от удара кйнескоп подержанного те­
левизора, со звоном вылетело оконное стекло, 
и из-под двери сразу потянуло сквозняком. Глу­
хой удар: Джек сбросил с кроватей матрасы. 
Господи, она спала на этих матрасах, обнявшись 
с тем самым чудовищем, которое в слепой яро­
сти крушит стены спальни.

В этом орущем, бормочущем, сокрушающем 
все существе не было ничего от настоящего 
Джека. Существо то хныкало, исходя от жало­
сти к самому себе, то вдруг принималось душе­
раздирающе орать. Эти крики напомнили Уэнди 
больницу, в которой она подрабатывала во вре­
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мя школьных каникул санитаркой. Из специаль­
ных больничных камер доносились такие же 
звуки. Врачи называли это «старческим слабо­
умием». Джек перестал существовать. Приняв 
его облик, буйствовал в спальне сам «Оверлук».

Молоток обрушился на дверь ванной, пробив 
дыру в тонкой перегородке. Из этой дыры на 
Уэнди уставилось лицо сумасшедшего. Вернее, 
пол-лица. Губы, щеки, шея —все в крови, 
единственный видимый из ванной глаз существа 
был совсем крошечным, поросячьим.

— Больше тебе бежать некуда, шлюха воню­
чая! — рявкнуло чудище, ухмыляясь.

Молоток вновь обрушился на дверь. Щепки 
разлетались по всей ванной, падая в раковину, 
ударяясь о зеркало аптечки...

(Аптечка!!!)
Из груди ее вырвался вздох облегчения. За­

быв на время о боли, Уэнди распахнула зеркаль­
ную дверцу маленького шкафчика и стала лихо­
радочно шарить по полкам. Из спальни доносил­
ся хриплый рев:

— А вот и я! Я иду к тебе, свинья! — вереща­
ло существо, круша дверь с яростью автомата.

Из шкафчика в раковину попадали со звоном 
склянки с лекарствами, бутылки из-под шампу­
ня, но Уэнди, не обращая на это внимания, про­
должала шарить по полке. Наконец рука ее 
ухватилась за бритвенный станок с двойными 
лезвиями.

В эту самую секунду существо просунуло ру- 
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ку в пробитую молотком дыру и стало нащупы­
вать задвижку.

Уэнди, прерывисто дыша, вытащила дрожа­
щей рукой одно из лезвий, поранив подушеч­
ку большого пальца; повернулась к двери и по­
лоснула бритвой по руке, которая уже справи­
лась с пружинным замком и теперь дергала за­
движку.

Джек заорал. Рука исчезла.
Уэнди зажала бритву между большим и ука­

зательным пальцами и, тяжело дыша, стала 
ждать вторую попытку. Джек опять просунул 
руку в отверстие. Уэнди ловко полоснула по ней 
лезвием. Джек снова завопил и попытался ухва­
тить ее за руку, но Уэнди увернулась и ударила 
бритвой еще раз. Лезвие выскользнуло из ее 
пальцев и, поранив ладонь, упало на пол возле 
унитаза.

Уэнди вынула второе лезвие и застыла 
в ожидании.

Какое-то движение в спальне...
(Он что, уходит?!)
И какой-то звук, доносящийся через разбитое 

окно спальни. Шум мотора на высокой, дребез­
жащей ноте.

Недовольный рык Джека, и потом —да, да, 
она уверена в этом — удаляющиеся шаги. Про­
бравшись через разгромленную спальню, Джек 
вышел в коридор.

(Кто-то едет, бродяга Дик Хэллоранн?)
— Господи,— прошептала она судорожно.
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Ей казалось, что рот забит опилками вперемеж­
ку с булавками.—Пожалуйста, Господи!

Теперь пора отправляться на поиски сына. 
Финал этого кошмара они должны пережить 
вместе. Уэнди протянула руку, чтобы открыть 
дверь. До задвижки была целая миля, но Уэнди 
все же дотянулась. Открыв дверь, она вышла из 
ванной и оцепенела от ужаса. Только сейчас до 
нее дошло, что Джек мог всего лишь прикиды­
ваться и на самом деле никуда он не ушел и те­
перь ждет, притаившись, когда она выйдет из 
ванной.

Уэнди огляделась. В спальне никого, в гости­
ной — тоже.

В шкафу? Пусто.
Серая пелена вдруг окутала Уэнди, и она без 

чувств рухнула на матрас, который Джек стащил 
с кровати на пол.



Глава 53

Х ЭЛЛОРАНН ВЫХОДИТ И З И ГРЫ

Хэллоранн добрался до перевернутого снего­
хода как раз в ту секунду, когда Уэнди в «Овер- 
луке», обогнув угол, вошла в узкий коридор, ве­
дущий в номер, приспособленный под квартиру 
смотрителя.

Хэллоранну нужен был не сам снегоход, 
а канистра, притороченная к багажнику парой 
эластичных ремней.

Хэллоранн успел развязать верхний ремень, 
когда за спиной опять зарычал лев — рык этот 
раздался скорее в голове Хэллоранна, нежели 
действительно донесся из-за спины. Мощный, 
размашистый удар пришелся по левой ноге Хэл­
лоранна, обжигая колено нестерпимой болью.

Сквозь стиснутые зубы Хэллоранна вырвался 
стон. Льву, видно, надоело резвиться, и теперь 
он мог убить Дика в любую минуту.

Хэллоранн рванул второй ремень. Кровь за­
стилала ему глаза.

(Рев! Удар!)
На этот раз он пришелся по ягодицам Дика, 

едва не сбив его с ног. Хэллоранн устоял. Он 
знал, что падение равносильно — в прямом 
смысле слова — смерти.

Развязав второй ремень, Хэллоранн схватил­
ся за канистру, и в это время лев ударил его 
в третий раз, повалив-таки на спину. Хэллоранн 
успел заметить отпрянувшую в снежный мрак 
тень, похожую на ожившую горгулью, и понял,
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что лев готовится к последнему прыжку. Хэлло­
ранн стал судорожно отвинчивать крышку кани­
стры. Лев мчался к нему, вздымая тучи снежной 
пыли. Дик успел отвернуть крышку. В воздухе 
едко запахло бензином.

Хэллоранн стал на колени и, когда лев, низ­
ко распластавшись над землей, молнией метнул­
ся к нему, плеснул на зверя бензином.

Лев зашипел и, отфыркиваясь, отпрянул от 
Дика.

— Это бензин!— закричал Хэллоранн срыва­
ющимся голосом.—Я тебя сейчас спалю, парень! 
Понял? Готовься!

Лев, обиженно фыркая, вновь ринулся в ата­
ку. Хэллоранн снова плеснул на него бензином, 
но на сей раз зверя это не остановило. Он бро­
сился на Дика, и тот скорее почувствовал, неже­
ли увидел, что лев целится ему в лицо. Пытаясь 
спастись от клыков зверя, Хэллоранн упал на­
взничь, но лев все же зацепил его лапой, и груд­
ную клетку Дика обожгло болью. Бензин, буль­
кая, побежал ручейком из канистры, намочив 
правый рукав парки.

Хэллоранн лежал в снегу примерно в десяти 
шагах справа от снегохода. Облитая бензином 
рука совершенно заледенела. Слева донеслось 
шипение льва. Огромная тень надвигалась на 
Хэллоранна уже в который раз. Дику даже пока­
залось, что лев виляет хвостом.

Он сдернул с правой руки пропитанную бен­
зином рукавицу, задрал полу парки и полез 
в карман брюк, где хранил ключи, мелочь и ста­
ренькую потрепанную зажигалку «Зиппо». Дик
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купил ее в Германии в 1954 году. Как-то раз, ко­
гда зажигалка сломалась, Хэллоранн отправил 
ее заводу-изготовителю, и там зажигалку почи­
нили бесплатно, как и было обещано в реклам­
ном буклете.

Череда кошмарных мыслей пронеслась 
в мозгу Дика за какую-то долю секунды.

(«Зиппо», зажигалочка моя дорогая, ты побывала 
в брюхе крокодила, падала с самолета, тонула в Ти­
хом океане, спасла меня от немецкой пули в битве на 
передовой. «Зиппо», если ты не зажжешься, то этот 
лев оторвет мне голову.)

Хэллоранн вытащил наконец зажигалку. От­
кинул крышку. Лев был совсем рядом, рычание 
его походило на треск разрываемой материи; 
Хэллоранн щелкнул кремнем, высек искру, 
вспыхнуло пламя,

(моя рука)
пропитанный бензином рукав парки вдруг заго­
релся, огонь зазмеился вверх по руке. Совсем не 
больно. Еще не больно. Лев шарахнулся от 
вспыхнувшего под самым его носом необычного 
факела — страшная листвяная скульптура с па­
стью и глазами, задрожав, метнулась прочь от 
огня, но было поздно.

Морщась от боли, Хэллоранн ткнул пыла­
ющей рукой в колючий бок зверя.

В мгновение ока лев превратился в огром­
ный, мечущийся погребальный костер. Взвыв от 
боли и ярости, лев завертелся волчком, пытаясь 
ухватить себя за горящий хвост.

Сунув пылающую руку в сугроб, Хэллоранн 
смотрел на агонизирующего зверя, не в силах
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отвести взгляд. Затем, тяжело дыша, поднялся 
на ноги. Рукав парки обуглился, но уцелел. То 
же самое можно было сказать и о его руке. 
В тридцати ярдах от Хэллоранна лев из изгоро­
ди обернулся огненным шаром. Налетевший 
вихрь высек из него снопы искр и унес их в не­
беса. На какое-то мгновение череп и ребра зверя 
озарились оранжевым пламенем, а потом лев 
распался на множество догорающих ошметков.

(Не обращай на него внимания. Надо ехать.)
Хэллоранц'поднял валяющуюся на снегу ка­

нистру и захромал к снегоходу. Похоже, он то 
и дело терял сознание, потому что все происхо­
дящее запечатлелось в его мозгу какими-то 
урывками, похожими на кадры из любительско­
го фильма, которые никак не монтировались 
в цельную картину.

В одном из эпизодов Хэллоранн ставил на гу­
сеницы перевернутый снегоход; потом он осед­
лал его и пытался отдышаться, не в силах поше­
велить рукой.

Затем в памяти всплывал другой кадр: он 
пристегивает к багажнику наполовину опоро­
жненную канистру. Голова раскалывалась От па­
ров бензина (и от ран, полученных в битве со 
львом, решил Хэллоранн), а невдалеке в снегу 
дымилась кучка блевотины. Значит, меня стош­
нило, понял Хэллоранн, хотя никак не мог 
вспомнить, когда именно это произошло.

Снегоход, у которого еще не остыл двига­
тель, завелся сразу. Хэллоранн крутанул ручку 
газа, и снегоход ринулся вперед рывками, от ко­
торых боль в голове стала почти нестерпимой.
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Сначала снегоход мотало из стороны в сторону, 
но вскоре ветер, хлеставший поверх стекла пря­
мо в лицо резкими, обжигающими порывами, 
привел Хэллоранна в чувство. Дик увеличил ско­
рость.

(Где же остальные звери из изгороди?)
Хэллоранн не знал этого, но врасплох они 

его больше не застанут.
«Оверлук» вырос перед ним из мрака, бросая 

из окон на снег желтые прямоугольники света. 
Ворота на территорию отеля были заперты. Хэл­
лоранн внимательно огляделся и, убедившись, 
что вокруг никого, слез со снегохода, молясь 
о том, чтобы ключи оказались на месте. А вдруг 
он потерял их, когда вытаскивал из кармана за­
жигалку?.. Нет, все в порядке. Дик поднес связ­
ку ключей к фаре снегохода, отыскал в свете ее 
луча нужный ключ, отпер висячий замок и бро­
сил его на снег. По обе стороны ворот намело 
такие сугробы, что Хэллоранн поначалу сомне­
вался в том, что ему удастся вообще открыть во­
рота. Превозмогая пульсирующую в голове боль 
и страх (вдруг сзади подкрадется еще один 
лев?), Хэллоранн стал судорожно сгребать снег 
в сторону. Расчистив примерно полтора фута до­
роги, он протиснулся в проход и налег на воро­
та. Створки распахнулись еще на два фута, и это­
го было достаточно для того, чтобы снегоход 
проехал.

В это время Хэллоранн заметил впереди ка­
кое-то движение. Все звери из изгороди столпи­
лись у крыльца «Оверлука», преграждая путь вся­
кому, кто осмелится войти или выйти из отеля.
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Львы рыскали возле ступеней, собака застыла 
в стойке, готовая к нападению.

Хэллоранн газанул, и снегоход рванул с ме­
ста в карьер, вздымая за собой тучи снежной 
пыли.

Джек Торренс в своей спальне вздрогнул, 
услышав стрекот мотора, и, позабыв об Уэнди, 
заковылял из комнаты в коридор. С этой сукой 
можно повременить. Никуда она от него не де­
нется. А пока надо заняться вонючим ниггером. 
Вонючим ниггером, который сует свой нос не 
в свое дело. Сперва он разберется с этим черно­
мазым. И с сыном. Он им покажет. Он им пока­
жет, что... что он... что он хозяин что надо!

Снегоход тем временем набирал скорость. 
«Оверлук» словно распухал на глазах. Снежинки 
хлестали Хэллоранна по щекам. Луч фары вы­
хватил из темноты морду волкодава из изгоро­
ди, его пустые, выпуклые глаза.

Струсив, пес отпрянул в сторону, освободив 
проход. Хэллоранн из последних сил вцепился 
в руль, заложил крутой вираж, и снегоход, опи­
сав полукруг, подкатил к самому крыльцу, едва 
не перевернувшись. Ударившись о нижнюю сту­
пеньку, снегоход срикошетил и остановился.

Хэллоранн пулей вылетел из седла и помчал­
ся вверх по лестнице. Поскользнулся, упал, сно­
ва вскочил на ноги. Пес рявкнул — скорее в соз­
нании Хэллоранна, нежели на самом деле — у 
самого плеча. Что-то царапнуло по рукаву парки, 
но Хэллоранн уже добрался до узенькой дорож­
ки, протоптанной Джеком на крыльце. Зверям 
в эту траншею было не протиснуться.
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Дик полез в карман за ключами от двойных 
входных дверей. Отыскав их, он взялся за ручку 
дверей, и они вдруг распахнулись. Хэллоранн 
ворвался в вестибюль.

—■ Дэнни/— хрипло закричал он . — Дэнни, ты
где?

Тишина.
Дик обвел глазами вестибюль, и вдруг из гру­

ди его вырвался сдавленный крик. Весь ковер 
был залит кровью. На полу валялся лоскут от ро­
зового махрового халата. Кровавый след тянулся 
вверх по лестнице. Все перила также были пере­
пачканы кровью.

— О, Господи...—прошептал Хэллоранн 
и еще раз громко позвал: — Дэнни/ ДЭННИ!

Отель, словно поддразнивая его, отозвался 
многоголосым эхом — лукавым и насмешливым.

(Дэнни? Какой еще Дэнни? Есть тут кто-нибудь, 
кто знаком с Дэнни? Дэнни, Дэнни, кто видел Дэн­
ни? Дэнни здесь не пробегал? Убирайся отсюда, черно­
мазый. Здесь не было никакого Дэнни со времен 
Адама.)

Господи, неужели он, пройдя через эти ис­
пытания, все же опоздал? Неужто все уже свер­
шилось?

Перескакивая через две ступеньки, Хэлло­
ранн взлетел на второй этаж. Кровавые следы 
вели в номер смотрителя. Хэллоранн пошел по 
этим следам, и когда он свернул в короткий ко­
ридор, ему стало не по себе. Ужас обуял душу 
Хэллоранна, кровь застыла в его жилах. Звери 
из изгороди по сравнению с этим —просто цве­
точки. Хэллоранн уже был уверен в том, какая
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именно картина предстанет перед его глазами 
в номере смотрителя.

Он не очень-то торопился увидеть это.
Когда Хэллоранн бежал по лестнице, Джек 

прятался в кабине лифта. Теперь он крался за 
фигурой в залепленной снегом парке, похожий 
на окровавленного призрака. Злорадно ухмыля­
ясь, он замахнулся настолько, насколько позво­
ляла острая боль в спине,

(эта сука, наверное, чем-то ударила меня, не могу 
вспомнить)

и сказал шепотом:
— Эй, черномазый! Сейчас я покажу тебе, 

как совать нос в чужие дела!
Хэллоранн, услышав шепот, обернулся, тут 

же резко отпрянул в сторону, но крокетный мо­
лоток уже со свистом рассекал воздух. Капюшон 
немного смягчил удар, но разве это могло по­
мочь?! В голове Хэллоранна взорвалась ракета, 
рассыпавшись снопом искр... и он погрузился во 
тьму.

Дик, пошатнувшись, ударился о стену, 
и Джек ударил его еще раз —на сей раз наот­
машь по лицу. Молоток раздробил челюсть Ди­
ка, выбив почти все зубы с левой стороны. Хэл­
лоранн мешком повалился на ковер.

— Вот так,— просипел Джек.—Вот так!
Где же Дэнни? Ему надо разобраться со сво­

им провинившимся сыном.

* * *

Спустя три минуты дверь лифта с лязгом рас­
пахнулась на неосвещенном четвертом этаже.
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Из кабины вышел Джек Торренс. Вернее, вы­
полз, потому что лифт не доехал до конца, 
и ему пришлось подтянуться на руках и выби­
раться из кабины на карачках. За окном завывал 
ветер. Джек вытащил из лифта молоток и стал 
озираться, дико вращая бешеными глазами. В за­
пекшихся от крови волосах поблескивало кон­
фетти.

Его сын прячется где-то рядом. Он чувствует 
это. Мальчишку нельзя оставлять без присмотра. 
Предоставленный самому себе, он может сотво­
рить все что угодно: разрисовать карандашами 
дорогие шелковые обои, испортить мебель, раз­
бить окно. Сын обманывает его, и за это его не­
обходимо наказать... жестоко.

Джек Торренс поднялся на ноги.
— Дэнни? — позвал он.—Дэнни, выйди на 

минутку, пожалуйста. Ты совершил дурной по­
ступок, и я собираюсь наказать тебя. Выйди же 
и прими лекарство, как подобает мужчине. Дэн­
ни? Дэнни!



Глава 54

ТОНИ

(Дэнни...)
(Дэн-н-ниииии...)
Тьма и коридоры. Он блуждал по темным 

коридорам, похожим на коридоры «Оверлука». 
И не похожим на них. Обитые шелком стены 
уходили ввысь, и сколько Дэнни ни задирал го­
лову, потолка он так и не увидел. Своды теря­
лись в далекой дымке. Все двери были заперты 
и тоже уходили в поднебесье. Под дверными 
глазками размером с оптический прицел вместо 
номеров красовались изящные черепа со скре­
щенными костями.

Откуда-то издалека его звал Тони.
(Дэн-н-ниииии...)
Он услышал удары, хриплые крики, доносив­

шиеся тоже издалека. Все эти звуки были ему 
хорошо знакомы. Реплики он знал почти на­
изусть. Он не раз слышал их —во сне и наяву.

Остановившись, он попытался сообразить, 
где находится и кто он такой — мальчишка, ко­
торый вылез из пеленок всего три года назад. 
Ему было страшно, но он уже свыкся с этим 
страхом. Он жил с ним последние два месяца. 
Страхи были самые разные — одни вызывали 
легкий испуг, от других цепенел разум. Нынеш­
ний вполне можно было перенести. Но ему бы­
ло интересно, почему вдруг появился Тони и за­
чем он, Дэнни, ему понадобился. Почему Тони 
зовет его в странные коридоры, которых не бы­
ло прежде в стране сна и которые он не видел 
в реальной жизни? Почему? Где?..
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— Дэнни.—В дальнем конце громадного ко­
ридора показалась маленькая, ростом с него са­
мого, фигурка. Тони.

— Где я? — тихо спросил у него Дэнни.
— Ты спишь,— ответил Тони.— В спальне 

родителей.
Голос у Тони был очень печальный.
— Дэнни,— сказал он. —Твоей маме хотят 

сделать очень больно. Может быть, ее даже 
убьют. И мистера Хэллоранна тоже.

— Нет! — закричал Дэнни, мучимый горьки­
ми предчувствиями. Мрачные, призрачные сте­
ны впитывали в себя все его страхи, поэтому 
Дэнни не очень-то испугался. Хотя Смерть все 
же явила ему свой лик: Дэнни привиделись раз­
мазанная по асфальту лягушка, сломанные папи­
ны часы в мусорной корзине, могильные плиты 
с погребенными под ними мертвецами, дохлая 
птичка возле телеграфного столба, мама, соскре­
бающая остатки пищи с грязной посуды в тем­
ный зев мусоропровода.

Но эти простые символы никак не соотноси­
лись в сознании Дэнни с его матерью. Для него 
мама была олицетворением вечности. Она жила, 
когда его еще не было; она будет жить и после 
того, как Дэнни уйдет в небытие. С собственной 
смертью Дэнни уже смирился — после того слу­
чая в 217-м номере.

Но мама не умрет никогда.
И папа тоже будет жить вечно.
Вечно.
Дэнни заворочался, и тьма в коридорах стала 

рассеиваться. Тони превратился в призрачную, 
зыбкую фигурку.

— Не смей, Дэнни! — закричал Тони.—Не 
делай этого!
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— Она не умрет! Она не должна умеретъ!
— Тогда ты должен ей помочь. Дэнни... ты 

сейчас находишься в самых глубинах собствен­
ного сознания. Ты у меня в гостях. Я —частица 
тебя, Дэнни.

— Ты Тони. Ты —не я. Я хочу к мамочке... 
К маме хочу...

— Но ты сам сюда спустился, Дэнни. Я тебя 
не звал. Просто ты знал...

— Нет...
— Ты всегда это знал,—продолжал Тони, 

подходя к нему ближе. Впервые Тони подошел 
к нему ближе.— Ты погружен в собственное 
подсознание, Дэнни. Сюда никто не может про­
никнуть. Мы одни тут с тобой, Дэнни. Это наш 
собственный «Оверлук», куда никому доступа 
нет. Часы здесь не ходят. Их не заведешь ника­
кими ключами. Ни одна из дверей никогда не 
открывалась, все комнаты всегда пустовали. Но 
ты не сможешь оставаться здесь долго, Дэнни. 
Потому что оно уже близко.

— Оно... — испуганно прошептал Дэнни, 
и беспорядочные удары вдруг стали громче 
и ближе. Страхи, которые секунду назад были 
где-то далеко, вдруг разом нахлынули на него. 
Значит, сейчас появятся слова. Хриплые, кри­
кливые. Кто-то бормочет, подражая его папе. 
Но это не папа. Теперь он знает об этом. Знает

(Ты сам сюда спустился. Ты знал.)
— Тони!—закричал Дэнни.— Это мой папа? 

Оно, которое придет за мной, —это папа?
Тони не ответил. Но Дэнни не нужен был 

его ответ. Он и так знал. В этом отеле годами 
длился кошмарный маскарад. Мало-помалу на­
капливалась таинственная сила, неведомая и не­
доступная, как банковские счета. Сила, присутст­
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вие, форма — все это лишь ничего не значащие 
слова. Оно имело тысячи масок, но суть его все­
гда оставалась неизменной. Скоро оно придет за 
ним. Оно прячется в папе, подражает его голо­
су, носит папину одежду.

Но то, что прикидывается его папой, не папа.
Это не его папа.
— Мне нужно помочь им! —закричал Дэн­

ни.
Тони вдруг очутился совсем рядом. Дэнни 

взглянул на него, и ему показалось, будто он 
смотрит в чудесное зеркало. Перед Дэнни стоял 
другой Дэнни —в возрасте десяти лет. У того 
Дэнни были темные, широко расставленные гла­
за, правильно очерченный рот и волевой подбо­
родок. Светлые волосы он унаследовал от мате­
ри, а черты лица —от папы, и потому То­
ни — мальчик, в которого скоро превратится ше­
стилетний Дэниел Энтони Торренс,—походил 
на призрак, в котором слились воедино отец 
и сын.

— Ты должен попытаться помочь им,— ска­
зал Тони.—Но твой отец... он теперь заодно 
с отелем, Дэнни. Отель поглотил его, а теперь 
охотится за тобой, потому что он очень жадный.

Тони стал удаляться от него.
— Погоди! — закричал Дэнни. —Чем я мо­

гу...
— Он уже близко, — сказал Тони, уходя 

прочь.—Тебе придется спасаться бегством... пря­
таться... Держись от него подальше. Подальше!

— Но, Тони, я не могу!
— Можешь. Ты уже начал действовать,—от­

ветил Тони.—Ты вспомнишь то, про что забыл 
твой папа.

Тони исчез.
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И тут же где-то поблизости раздался льсти­
вый голос отца:

— Дэнни? Выходи, док. Отшлепаю тебя, 
только и всего. Будь мужчиной, док. И все за­
кончится. Она нам ни к чему, док. Будем только 
мы с тобой, ага? Выясним отношения. И зажи­
вем с тобой вдвоем в свое удовольствие.

Дэнни бросился наутек.
У твари лопнуло терпение, и она заорала, от­

бросив прочь притворную доброжелательность:
— Выходи, маленькое дерьмо! Сейчас же!
Вниз по коридору, задыхаясь от быстрого бе­

га. Потом за угол. И вверх по лестнице. Дэнни 
бежал, а вокруг происходили чудесные превра­
щения: высоченные стены вдруг осели, призрач­
ная дорожка под ногами обернулась знакомым 
черно-синим ковром, черепа с костями превра­
тились в номерные таблички, за дверями зашу­
мели многочисленные гости, собравшиеся на 
бесконечную вечеринку. Воздушные вихри со 
свистом проносились мимо Дэнни, удары молот­
ка эхом разлетались по коридорам. Прорвав тон­
кую оболочку, Дэнни вырвался из чрева сна 
и очутился

* * *

перед дверью в Президентские апартаменты 
на четвертом этаже. Рядом окровавленной гру­
дой возвышались тела двоих мужчин в костю­
мах и при узких галстуках. Их застрелили из ру­
жья, и вот теперь они вдруг ожили и стали под­
ниматься с ковра.

Дэнни набрал в легкие побольше воздуха, 
чтобы крикнуть изо всех сил, но сумел удер-
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ЖЕТЬСЯ.
(ОНИ НЕНАСТОЯЩИЕ! И Х ПРОСТО НЕТ!)

Мужчины сразу поблекли, словно старые фо­
тографии, и исчезли.

Но внизу удары молотка не стихали, молоток 
крушил стены. «Оверлук», приняв облик его па­
пы, рыскал по второму этажу.

Позади Дэнни тихо скрипнула дверь.
Из номера гордо выплыла тронутая тленом 

женщина в сгнившем шелковом халате. На ж ел­
тых, изъязвленных пальцах тускло поблескивали 
медные кольца. Большие осы лениво ползали по 
ее лицу.

— Заходи,—шепотом позвала она Дэнни, 
улыбаясь черными губами.—Мы с-с-станцуем 
с тобой та-а-а-анго...

— Ты ненастоящая! — шикнул на женщину 
Дэнни.—Тебя нет!

Она поспешно отпрянула, бросилась обратно 
в комнату и растворилась на пороге.

— Где ты? —заорало внизу существо. Дэнни 
слышал, как оно бродит по второму этажу, 
а еще он внезапно услышал... тарахтение двига­
теля.

У Дэнни перехватило дыхание. Что это? 
Очередная маска отеля-оборотня? Галлюцина­
ция? Или это Дик? Дэнни хотелось верить — 
страстно хотелось,—что это Дик, но он боялся 
даже думать об этом, чтобы не сглазить.

Промчавшись по главному коридору, Дэнни 
свернул в один из боковых проходов. Под нога­
ми шуршал ковер, закрытые двери хмуро смо­
трели ему вслед, как это не раз бывало во сне. 
Только сейчас его окружал мир реальных ве­
щей, в котором длилась нескончаемая игра.
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Дэнни свернул направо и оказался в тупике. 
Сердце громко бухало в груди. Ногам стало 
жарко. Это, конечно, от горячего воздуха из от­
душин. Сегодня папин черед следить за отопле­
нием западного крыла и

(Ты вспомнишь то, про что забыл твой папа.)
Что же это? Разгадка где-то совсем рядом. 

Поможет ли она спасти маму и себя? Тони гово­
рил, что Дэнни должен сделать все сам. Что же 
он должен вспомнить?

Дэнни прислонился к стене и попытался со­
средоточиться. Сделать это было очень трудно... 
Отель настырно лез в его мысли, стараясь от­
влечь Дэнни. В мозгу возникло видение темно­
го, сутулого существа. Оно размахивало молот­
ком, било им о стены, разрывая шелковые обои, 
и на ковер сыпались куски штукатурки.

— Помоги мне,— прошептал Дэнни.—Тони, 
помоги.

Вдруг до Дэнни дошло, что в отеле смолкли 
все звуки. Прекратился шум мотора,

(значит, галлюцинация) 
угомонилась вечеринка, и лишь ветер продол­
жал петь свою бесконечную заунывную песню.

Потом загудел лифт.
Он поднимался на верхний этаж.
И Дэнни знал, кто — что — едет в нем.
Он вскочил на ноги. Его охватила паника, 

глаза расширились от ужаса. Почему Тони за­
гнал это на четвертый этаж? Это же ловушка. 
Здесь заперты все двери.

Чердак!
Да, Дэнни знал, что над ним чердак. Они 

с папой как-то поднимались туда ставить крысо­
ловки. Правда, под крышу папа полез один. Он 
не взял с собой Дэнни, опасаясь, что того могут
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укусить крысы, но Дэнни знал, где находится лаз 
и как можно забраться на чердак. Надо сейчас 
дойти до последнего бокового коридора, под­
деть крышку лаза длинным шестом. Она подни­
мется, и благодаря системе противовесов с чер­
дака спустится лестница. Если забраться по ней 
на чердак и втянуть лестницу за собой...

Где-то в лабиринте коридоров остановился 
лифт. Лязгнула металлическая дверь, и вслед за 
этим послышался голос — настоящий, реальный 
голос:

— Дэнни? Дэнни, выйди на минутку, пожа­
луйста. Ты совершил дурной поступок, и я соби­
раюсь наказать тебя. Выйди же и прими лекар­
ство, как подобает мужчине. Дэнни? Дэнни\

Дэнни был воспитанным мальчиком. Он при­
вык слушаться папу, поэтому даже сделал маши­
нально два шага навстречу голосу, но потом 
опомнился и сжал кулачки.

(Ты ненастоящий! Ты маска! Я знаю, кто ты! 
Маску долой!)

— Дэнни! — зарычало существо. — Выходи, 
щенок! Выходи, будь мужчиной!

Громкий, гулкий стук. Это молоток обру­
шился на стену. Существо зарычало вновь —на 
этот раз совсем близко.

В настоящем мире началась настоящая охота.
Дэнни пустился наутек. Он бесшумно мчался 

по ковру мимо запертых дверей, мимо шелко­
вых обоев, мимо огнетушителя, прикрепленного 
к стене на углу. После секундного колебания 
Дэнни нырнул в самый последний коридор, ко­
торый заканчивался запертой дверью. Дальше 
бежать было некуда.

Но в конце коридора к стене был прислонен 
шест. А в потолке — запертый люк на чердак.
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Дэнни схватил шест и, задрав голову, старал­
ся зацепить вделанным в шест крючком кольцо 
на крышке люка. Потом нужно будет...

...Крышка люка была заперта на новенький 
висячий замок. Замок этот навесил Джек Тор­
ренс—после того, как понаставил на чердаке 
крысоловок. А вдруг его сыну взбредет в голову 
забраться на чердак? Не дай Бог, крысы поку­
сают.

Люк заперт. Дэнни похолодел от страха.
А существо приближалось. Оно уже минова­

ло Президентские апартаменты и, свирепо рассе­
кая молотком воздух, ковыляло к последнему 
коридору.

Дэнни вжался спиной в последнюю дверь 
и стал поджидать тварь.



Глава 55

ТО, ПРО ЧТО ЗАБЫЛИ

Спустя некоторое время Уэнди пришла в се­
бя; дурнота сменилась страшной болью. Болели 
спина, нога, бок... Уэнди казалось, что она не 
сможет сделать ни единого движения. Болели 
даже пальцы, и Уэнди поначалу не сообразила 
почему.

(Из-за бритт, вот почему.)
Слипшиеся мокрые волосы застили взор. 

Уэнди подняла руку, чтобы смахнуть их со лба, 
и тут же застонала: сломанные ребра пронзили 
все нутро адской болью. Перед Уэнди расстила­
лось бело-голубое пространство, испещренное 
красными пятнами,—матрас, залитый кровью. 
Ее кровью. Или кровью Джека. Неважно. Глав­
ное, что кровавые пятна свежие. Значит, она бы­
ла без сознания совсем недолго. А вот это важ­
но, потому что...

(Почему?)
Потому что...
Сперва Уэнди вспомнила стрекот мотора. Ка­

кое-то мгновение она тупо пыталась понять, от­
куда взялось это воспоминание, но память вдруг 
совершила головокружительный прыжок в про­
шлое, и все встало на свои места.

Хэллоранн. Это, конечно, Хэллоранн. Иначе 
с какой стати Джек ретировался так поспешно, 
не завершив дело... не прикончив ее?

А с той стати, что Джеку нельзя было мед­
лить. Он должен поскорее разыскать Дэнни и...
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и сделать это прежде, чем Хэллоранн остановит 
его.

А может, это уже случилось?
Послышался гул поднимающегося лифта.
(Нет, Господи, пожалуйста, нет, кровь, свежая 

кровь, не допусти, чтобы это свершилось.)
Кое-как поднявшись на ноги, Уэнди вышла 

из спальни, шатаясь, пересекла разгромленную 
гостиную, распахнула разнесенную в щепки 
дверь и выбралась в коридор.

— Дэнни! — закричала она, морщась от боли 
в груди.—Мистер Хэллоранн! Есть здесь кто-ни­
будь? Кто-нибудь!

Лифт остановился. С металлическим лязгом 
распахнулись его двери, и Уэнди показалось, что 
она слышит чей-то голос. Впрочем это, скорее 
всего лишь игра воображения. Ветер завывает 
так громко, что расслышать человеческий голос 
практически невозможно.

Опираясь о стену, Уэнди стала медленно 
продвигаться к концу короткого коридора. Она 
почти уже завернула за угол, когда по лестнич­
ным пролетам и по шахте лифта эхом раскатил­
ся вопль, от которого кровь застыла в ее жилах:

— Дэнни! Выходи, щенок! Выходи, будь мужчи­
ной!

Джек. На третьем или четвертом этаже. 
Ищет Дэнни.

Уэнди обогнула угол, споткнулась и еле усто­
яла на ногах. У нее перехватило дыхание. 
Что-то

(кто-то?)
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бесформенное лежало у стены чуть поодаль 
от лестничной площадки. Уэнди заковыляла бы­
стрее, корчась от боли всякий раз, когда прихо­
дилось переносить вес на раненую ногу. Бесфор­
менная груда оказалась человеком. Подобрав­
шись поближе, Уэнди поняла, что означал да­
вешний стрекот мотора.

Это был мистер Хэллоранн. Он все-таки при­
ехал.

Уэнди облегченно опустилась на колени ря­
дом с ним, бессвязно молясь о том, чтобы ми­
стер Хэллоранн был жив. А у того шла носом 
кровь, ужасного вида сгустки сочились изо рта, 
вся правая щека раздулась в лиловый синяк. Но 
он, слава Богу, дышал. Протяжные, прерыви­
стые хрипы сотрясали все его тело.

Приглядевшись, Уэнди оторопела: рукав пу­
ховки Хэллоранна обгорел и изодрался в клочья. 
В волосах запеклась кровь, неглубокий, но урод­
ливый рубец пересекал затылок.

(Господи, что это с ним стряслось?)
— Дэнни!—донесся сверху хриплый, нетер­

пеливый рык. — Выходи, черт тебя дери!
Времени на раздумья не оставалось. Уэнди 

принялась трясти Хэллоранна, содрогаясь от 
вспышек боли в груди. Бок налился тяжестью 
и заполыхал от жара.

(А вдруг мои ребра протыкают легкие при каждом 
движении?)

Все равно с этим ничего не поделаешь. Если 
Джек найдет Дэнни, он убьет его, забьет на­
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смерть молотком, как уже пытался прикончить 
ее.

Поэтому Уэнди продолжала тормошить Хэл­
лоранна, а затем легонько шлепнула его по здо­
ровой щеке.

— Проснитесь...—умоляла она.—Мистер 
Хэллоранн, вы должны проснуться. Пожалуй­
ста... пожалуйста...

Наверху раздавались беспрестанные удары 
молотка. Джек Торренс искал сына.

*  *  *

Дэнни вжался спиной в двери и не отрываясь 
смотрел на угол, где сходились два коридора. 
Гулкие беспорядочные удары молотка о стены 
становились все громче.

Тварь, которая охотилась за ним, стонала, вы­
ла и изрыгала проклятия. Сон и реальность сли­
лись воедино.

Оно показалось из-за угла.
И Дэнни, как ни странно, стало легче. Это 

страшилище не его папа. Кто-то исполосовал 
тварь, маскирующуюся под папу, с головы до 
ног, превратив в посмешище из субботнего шоу 
ужасов: бешено вращающиеся зрачки, сгорблен­
ные трясущиеся плечи, сочащаяся кровью руба­
ха... Нет, это не папа.

— Ага! Вот ты где! Я нашел тебя, суче- 
ныш!— прохрипело чудище, вытирая губы дро­
жащей рукой.— Сейчас я проучу тебя! Сейчас ты
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узнаешь, кто тут хозяин. Ей-Богу. Сейчас уви­
дишь. Ты им не нужен. Им нужен я. Я. Я/

Тварь взмахнула молотком, зазубренным от 
бесчисленных ударов, и рубанула им со всего 
плеча. В обитой шелковыми обоями стене по­
явилась вмятина. Посыпалась штукатурка. Тварь 
расплылась в улыбке.

— Сейчас поглядим, помогут ли тебе твои 
глупые фантазии,— проворчало страшили­
ще.—Я не вчера родился —ты знаешь. И, кля­
нусь Богом, не потерплю никаких глупостей. 
Я собираюсь исполнить отцовский долг, сын 
мой.

— Ты не мой папа,— ответил Дэнни.
Тварь остолбенела. Целую секунду чудище

колебалось, словно не было уверено в том, кем 
оно является на самом деле. Затем снова двину­
лось по коридору. Молоток со свистом рассек 
воздух и с грохотом врезался в дверь.

— Ты лжешь,— сказала тварь.— Кто же я, 
как не твой папа? У меня два родимых пятна, 
пупок торчит... да ты погляди на мой шнобелъ, 
сынок! Спроси у мамы, если не веришь.

— Ты ряженый,— сказал Дэнни.—Твое ли­
цо — маска. Отелю ты нужен только потому, что 
все остальные умерли. Но как только ты сдела­
ешь то, о чем просит отель, сразу исчезнешь. Ты 
меня не напугаешь.

— Напугаю! — завопила тварь. Молоток 
вновь засвистел и воткнулся в ковер меж расста­
вленных ног Дэнни. Но тот даже не шелохнул­
ся.—Ты врешь! Ты с нею сговорился! Вы плете­
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те интриги против меня! Вы мошенничаете! Вы 
списывали на последнем экзамене! — Из-под мохна­
тых бровей на Дэнни сверкнули бесноватые гла­
за лунатика.—Но я найду то, о чем ты уже зна­
ешь! Оно находится где-то в подвале. Мне сказа­
ли, что я смогу взглянуть на него, если пожелаю. 
Они обещали.

— Да, обещали,—согласился Дэнни.—Но 
они лгут.

Молоток замер на взмахе.

* * *

Хэллоранн стал приходить в себя, и Уэнди 
перестала хлестать его по щеке. Секунду назад 
из шахты лифта до нее донеслись еле слышные, 
перекрываемые воем ветра слова: «Вы мошенни­
чаете! Вы списывали на последнем экзамене!» 
Кричали где-то в западном крыле отеля. Уэнди 
была почти уверена, что дело происходит на чет­
вертом этаже и что Джек — или нечто, приняв­
шее облик Джека,— нашел ее сына. Теперь ни 
она, ни Хэллоранн ничем Дэнни помочь не смо­
гут.

— Ох, док...— хныкала Уэнди. Слезы засти­
лали ее глаза.

— Этот сукин сын сломал мне челюсть,—ти­
хо простонал Хэллоранн.— И голову проло­
мил...—Он попытался сесть. Правый глаз его 
стремительно набряк и совершенно заплыл. Но 
здоровым глазом он различил Уэнди.

— Миссис Торренс...
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— Тс-с-с...—зашептала она.
— Где мальчишка, миссис Торренс?
— На четвертом этаже,—ответила Уэн­

ди.—С отцом.

* * *

— Они лгут,—повторил Дэнни. Какая-то 
мысль кометой пронеслась в мозгу — слишком 
яркая и стремительная, чтобы удержать ее в па­
мяти. Дэнни ухватился лишь за самый хвост.

(Это где-то в подвале).
(Ты вспомнишь то, про что забыл твой папа.)
— Ты... ты не должен говорить с отцом в та­

ком тоне,—просипела тварь. Молоток дрогнул 
и пошел вниз.—Тебе же хуже. Твоя... твое нака­
зание будет ужасным.—Чудище, пьяно пошаты­
ваясь, глянуло на Дэнни с сентиментальной жа­
лостью. Однако хмельная слезливость тут же 
сменилась яростью, и молоток вновь взметнулся 
ввысь.

— Ты не мой папа...—упрямо твердил Дэн­
ни.— А если в тебе есть хоть кусочек моего па­
пы, то он знает, что они лгут. Здесь все — вранье 
и надувательство. Как те шулерские игральные 
кости, которые папа подарил мне на Рождество. 
Как те красиво обернутые коробки в магазин­
ных витринах. Папа говорит, что те коробки сов­
сем пустые и в них нет никаких подарков. Они 
только для виду, говорит папа. Ты не мой папа. 
Ты —отель. И когда добьешься всего, чего хо­
чешь, то с папой не поделишься. Потому что лю­
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бишь только себя. И папа это знает. Ты ни за 
что не подкупил бы его, если бы не напоил Дур­
ным зельем. Ты лжешь мне, маска.

— Это ты лжешь! — пронзительно завизжала 
тварь, и молоток угрожающе качнулся в воздухе.

— Ну что же ты?! Бей! Все равно не полу­
чишь от меня то, что хочешь.

Лицо твари вдруг изменилось. Трудно ска­
зать, как именно: черты его остались прежними. 
Но по телу чудища пробежала легкая дрожь, 
пальцы разжались, будто перебитые клешни, 
и молоток с глухим стуком упал на ковер. Толь­
ко и всего. Но перед Дэнни вдруг возник папа. 
В предсмертной агонии он смотрел на сына с та­
кой невыразимой мукой, что у Дэнни захолону­
ло сердце. У папы задрожали скорбно изогну­
тые тубы:

— Док...— сказал Джек Торренс.—Беги. Бы­
стрее. И помни о том, как я тебя люблю.

— Нет, я не побегу,—ответил ему сын.
— Ох, Дэнни, ради всего святого...
— Нет,— повторил Дэнни и поцеловал окро­

вавленную руку своего папы.—Конец уже бли­
зок.

* * *

Хэллоранн прижался спиной к стене и рыв­
ками поднялся на ноги. Он и Уэнди разглядыва­
ли друг друга, похожие на пациентов, чудом 
оставшихся в живых после того, как в госпиталь 
угодила бомба.
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— Нам нужно подняться туда,—сказал Хэл­
лоранн.—Мы должны ему помочь.

Бледное как мел лицо призрака повернулось 
к Хэллоранну.

— Слишком поздно,—ответила Уэнди, гля­
дя Хэллоранну в глаза.—Теперь он может пола­
гаться только на себя.

Прошла минута, вторая. Третья. И вдруг 
сверху донесся нечеловеческий вопль, но в кри­
ке этом не было ни ярости, ни торжества. Толь­
ко смертельный ужас.

— Боже мой...— прошептал Хэллоранн.— 
Что там происходит?

— Не знаю,—отозвалась Уэнди.
— Оно убило мальчика?
— Не знаю.
Лифт загудел и пошел вниз, неся в своем 

чреве визжащее, беснующееся Нечто.

* * *

Дэнни застыл на месте. Спрятаться от «Овер­
лука» невозможно. Он повсюду. Дэнни вдруг 
полностью осознал это, причем осознал безбо­
лезненно. Впервые в жизни он размышлял как 
взрослый. Весь опыт, приобретенный им в этом 
проклятом месте, позволил Дэнни сделать пе­
чальный, очень взрослый вывод:

(Мама с папой мне не помогут, я совсем один.)
— Пошел прочь,—сказал он окровавленно­

му чудищу.—Вон отсюда! Убирайся!
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Тварь послушно повернулась, и Дэнни уви­
дел, что в спине ее торчит нож. Чудище снова 
ухватилось за рукоять молотка, но вместо того, 
чтобы обрушить удар на Дэнни, почему-то раз­
вернуло молоток к себе.

Дэнни вдруг все понял.
Тварь заработала молотком и принялась кру­

шить лицо Джека Торренса. Она пустилась в ка­
кую-то безумную польку, и контрапунктом к ди­
кому танцу раздавались ужасные удары молотка. 
Кровь забрызгала все обои, ошметки черепа, по­
хожие на сломанные клавиши, разлетались по 
коридору. Сколько это длилось, сказать невоз­
можно. Но когда тварь обернулась к Дэнни, в ее 
облике не осталось ничего от Джека Торренса. 
Отец Дэнни исчез навеки. Разбитая в кровавое 
месиво физиономия превратилась в странную, 
зыбкую мозаику из множества лиц: Дэнни уви­
дел женщину из 217-го номера, и человека-соба- 
ку, и голодного мальчишку в бетонном тонне­
ле...

■— Что ж, маскарад окончен,—сказало стра­
шилище шепотом.—И не смей меня впредь пе­
ребивать.

Молоток взметнулся вверх в последний раз. 
У Дэнни застучало в ушах.

— Или ты хочешь еще что-то сказать? —по­
интересовалось оно.—Ты уверен, что тебе не хо­
чется сбежать от меня? Может, сыграем в салоч­
ки, а? Времени-то навалом. Все, что у нас теперь 
осталось,— это бесконечное время. Или лучше за­
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кончим игру? Что ж, тоже неплохо. А то всю ве­
черинку пропустим.

Существо алчно оскалилось щербатым ртом.
А Дэнни вдруг вспомнил. Вспомнил то, про 

что забыл папа.
И торжествующая улыбка озарила его лицо. 

Существо заметило это и застыло в недоумении.
— Котел! —вскричал Дэнни.—Папа не выпу­

скал из него пар с самого утра! Он сейчас взор­
вется!

До чудища внезапно дошел смысл слов Дэн­
ни, и его страшную физиономию еще больше 
перекосило от ужаса. Молоток выпал из рук 
и гулко шлепнулся о черно-синий ковер.

— Котел! —завизжало оно.—Нет! Этого 
нельзя допустить! Ни за что! Нет! Проклятый 
щенок! Он не взорвется! Конечно, нет! 
Ой-ой-ой...

— Взорвется! — свирепо закричал Дэнни и, 
затопав ногами, стал потрясать кулачками перед 
разбитым носом изувеченной твари.— В любую 
секунду! Я знаю! Папа забыл про котел! И ты 
тоже!

— Нет же, нет! Этого не может быть! Это 
невозможно! Грязный мальчишка, я тебя сейчас 
проучу... Ты у меня сейчас попляшешь... Ой, 
нет... нет...

Существо повернулось и заковыляло прочь. 
Тень его еще мгновение волочилась вслед по 
стене, а потом побледнела и сошла на нет. При­
читания вились за чудищем выцветшим новогод­
ним серпантином.
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Еще через несколько секунд загудел лифт. 
Дэнни вдруг озарило свечением 
(мамочка, мистер Хэллоранн, Дик, мои друзья 

вместе, они живые, надо выбираться отсюда, отель 
взорвется, взлетит на воздух до самых небес)

ярким и неистовым, словно солнце на рассве­
те, и мальчишка бросился бежать. По дороге он 
задел ногой окровавленный, изуродованный мо­
лоток; тот отлетел в сторону, но Дэнни этого не 
заметил.

Крича во всю глотку, он несся к лестнице. 
Надо выбираться отсюда!



Глава 56

ВЗРЫВ

Хэллоранн не смог бы сказать с уверенно­
стью, в какой последовательности разворачива­
лись дальнейшие события. Он помнил, что лифт 
миновал первый этаж не останавливаясь и что 
в лифте кто-то был. Однако Хэллоранн даже не 
пытался заглянуть в ромбовидное окошечко 
лифта, чтобы узнать, кто именно спускается 
в подвал, потому что вопли, доносившиеся из ка­
бины, принадлежали явно не человеку... Еще се­
кунду спустя на лестнице раздался топот. Уэнди 
Торренс вся сжалась от ужаса и прильнула 
к Хэллоранну, а потом вдруг захромала по глав­
ному коридору к лестнице так быстро, как толь­
ко могла.

— Дэнни! Дэнни! Слава тебе, Господи! — 
сжала она в объятиях сынишку, плача одновре­
менно от радости и боли.

(Дэнни)
Дэнни смотрел на Хэллоранна поверх мами­

ного плеча, и тот увидел, как сильно изменился 
мальчуган. Лицо побледнело и заострилось, гла­
за потемнели и стали бездонными. Кроме того, 
Дэнни страшно исхудал. Глядя на мать с сыном, 
Хэллоранн подумал, что Уэнди даже после 
страшных побоев выглядит моложе Дэнни.

(Дик... нам надо... бежать... отсюда... сейчас все...)
Хэллоранну явилось видение «Оверлука», 

охваченного пламенем. Град раскаленных кир­
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пичей с шипением обрушивался в снег. Набат 
пожарного колокола...

Ни одна пожарная машина не сможет под­
няться сюда раньше апреля. Дэнни пытался до­
нести до Хэллоранна главное: надо спешить. 
Это может произойти в любую секунду.

— Понятно,—сказал Хэллоранн и двинулся 
к Торренсам. Он потерял чувство равновесия, 
правым глазом почти ничего не видел, адская 
пульсирующая боль в челюсти отдавала в висок 
и затылок, щека раздулась в небольшой кочан, 
каждый шаг давался с таким трудом, словно он 
переходил вброд реку. Но настойчивые призывы 
Дэнни заставляли его идти дальше, и Хэллоран­
ну даже немного полегчало.

— Понятно? — переспросила Уэнди, перево­
дя недоуменный взгляд с Хэллоранна на сы­
на.— Что вам понятно?

— Нам надо идти,—сказал Хэллоранн.
— Но я не одета... Моя одежда...
Дэнни вырвался из объятий матери и помчал­

ся по коридору. Уэнди проводила его взглядом 
и, когда он скрылся за углом, повернулась к Хэл­
лоранну:

— А вдруг он вернется?
— Вы про мужа? — спросил Хэллоранн.
— Это не Джек,—тихо сказала Уэн­

ди.—Джек умер. Проклятый отель убил его. 
Это проклятое место,— хватила она кулаком 
о стену и тут же взвыла от боли в изрезанных 
пальцах.— Все дело в паровом котле, не так ли?
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— Да, мэм. Дэнни говорит, что он вот-вот 
взорвется.

— Хорошо,— произнесла Уэнди решитель­
но.—Не знаю, смогу ли я одолеть эту лестницу 
еще раз. Мои ребра... он сломал мне ребра. И со 
спиной что-то неладное. Болит ужасно.

— Вы сможете. Мы все сможем,—сказал 
Хэллоранн, но вдруг вспомнил о зверях из изго­
роди. А если они преградят дорогу — что тогда?

В это время вернулся Дэнни. Он притащил 
мамины пальто, перчатки и сапоги, прихватив 
и свои варежки с пальтишком.

— Дэнни, а где же твои ботинки? — спроси­
ла Уэнди.

— Слишком поздно, времени нет,— ответил 
сын, глядя на нее сумасшедшими глазами. Затем 
он перевел взгляд на Хэллоранна, й в мозгу Ди­
ка возникло новое видение — часы под стеклян­
ным колпаком. Те самые часы из бального зала, 
которые преподнес в дар владельцам «Оверлука» 
швейцарский дипломат в 1949 году. Стрелки ча­
сов показывали без одной минуты полночь.

— О, Господи...— похолодел Хэлло­
ранн.—Господи ты Боже мой...

И, подхватив под мышки Уэнди с Дэнни, он 
помчался к лестнице.

Уэнди застонала от боли: Хэллоранн‘̂ неудач­
но стиснул ее сломанные ребра, что-то щелкну­
ло в спине,— но Дик бежал не останавливаясь. 
Здоровый глаз широко распахнут, второй прев­
ратился в узенькую щелку — Хэллоранн несся 
вниз, перескакивая через ступеньки, похожий на 
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одноглазого пирата, похитившего заложников, 
за которых он рассчитывает получить солидный 
куш.

Внезапно его озарило свечением, и Хэлло­
ранн понял, что именно имел в виду Дэнни, ко­
гда говорил, что уже слишком поздно. Дик по­
чувствовал, что через секунду-другую в подвале 
грянет взрыв, который разнесет в клочки это 
чертово место.

Он метнулся через вестибюль и очертя голо­
ву бросился к двойным входным дверям.

* * *

Существо спустилось в подвал и заковыляло 
к тускло освещенной котельной. От страха у чу­
дища потекла слюна. Оно было так близко, так 
близко к тому, чтобы заполучить мальчишку 
с его чудесной силой! И так проиграть... Нет, 
этого не должно произойти. Сейчас оно выпу­
стит пар из котла, а потом покарает мальчишку. 
О, это будет жестокая кара!

— Этого не должно случиться! —вопило суще­
ство.— Нет!

Оно добралось наконец до котла, вся верх­
няя половина которого раскалилась докрасна 
и матово отливала алым. Котел гневно клоко­
тал, дрожа мелкой дрожью. Тонкие струйки па­
ра со свистом вырывались из щелей. Манометр 
зашкалило.

— Нет, не допущу! — закричала тварь и ухва­
тилась руками Джека Торренса за вентиль. Рас­
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каленное железное кольцо увязло в пальцах тва­
ри, словно колесо в раскисшей колее. Потянуло 
паленым, но существо, не обращая внимания на 
вонь, изо всех сил пыталось открыть вентиль.

Наконец тот подался и стал поворачиваться. 
Издав торжествующий вопль, существо отверну­
ло вентиль до конца. Огромное облако пара 
с оглушительным ревом — словно дюжина огне­
дышащих драконов решила поупражняться в пе­
нии — вырвалось из котла. Не успело еще оно 
рассеяться, как стрелка манометра резко скакну­
ла влево.

— Я ПОБЕДИЛ! — завопил монстр, выкиды­
вая непристойные коленца в облаке горячего па­
ра, и потряс обугленными кулаками.—Я 
УСПЕЛ! Я ПОБЕДИЛ! Я УСПЕЛ! Я УС...

Слова превратились в радостный визг, кото­
рый, в свою очередь, потонул в оглушающем гро­
хоте. Котел отеля «Оверлук» взлетел на воздух.

* * *

Хэллоранн выскочил из двойных дверей на 
узенькую дорожку, протоптанную в огромных 
сугробах, которые намело до самого крыльца. 
И увидел зверей из изгороди — гораздо четче, 
чем прежде. Дик понял, что сбываются самые 
худшие его опасения: звери столпились на пол­
дороге между крыльцом и снегоходом, загора­
живая проход, и...

И в это мгновение грянул взрыв. Хэллоранну 
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показалось, будто все произошло в одну секунду, 
хотя позднее он понял, что ошибался.

Сначала раздался глухой рокот на низкой, 
всепроникающей ноте,

(БУММММММММММ...) 
затем в спину мягко ударила теплая волна, от­
бросила их с крыльца, и Хэллоранн успел поду­
мать, кувыркаясь в воздухе, что так, наверное, 
чувствует себя супермен в полете, и, выронив 
Дэнни с Уэнди, со всего маху зарылся носом 
в сугроб. Снег набился за шиворот, в ноздри, 
приятно холодил развороченную скулу.

Затем он выполз из сугроба, перевернулся на 
спину и, совершенно забыв о зверях из изгоро­
ди, об Уэнди Торренс, даже о мальчишке,— за­
вороженно стал смотреть на агонию «Оверлука».

* * *

Все окна «Оверлука» разлетелись на мелкие 
кусочки. Стеклянный колпак каминных часов 
треснул, развалился пополам и грохнулся оземь. 
Прекратилось тиканье: винтики, маятник, балан­
сир— все застыло в неподвижности. В 217-м но­
мере раскололась ванна, пролив на пол лужицу 
зеленоватой смердящей жидкости. В прези­
дентских апартаментах воспламенились обои. 
Дверь-ширма в Колорадо-холле вдруг сорвалась 
с петель и упала прямо в столовую. В подвале за­
нялся огнем ворох старых газет, и под его свода­
ми весело загудел костер, который не могли по­
гасить даже потоки кипящей воды. Обугливши­
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еся газетные страницы свернулись и стали похо­
дить на осеннюю листву, из которой складывают 
костры под осиными гнездами. Затем взорвалась 
котельная, разнеся вдребезги балки подвальных 
сводов. Бревна посыпались на пол, словно кости 
динозавра. Газовая горелка котла превратилась 
в огненный столб, который с ревом вырвался 
в вестибюль через дыру в подвальном потолке. 
Дорожка, устилающая лестницу, вспыхнула на 
нижней ступеньке, и огонь понесся вверх по 
ковру, спеша сообщить ужасно хорошую новость 
второму этажу. Канонада взрывов распорола все 
нутро отеля. Огромная люстра в столовой со 
звоном рухнула двухсотфунтовой хрустальной 
бомбой на обеденные столики и рассыпалась на 
тысячи осколков. Изо всех пяти дымоходов 
«Оверлука» полыхнуло пламенем в разорванные 
облака.

(Нет! Этого не должно случиться! Не должно! НЕ 
ДОЛЖНО!)

Тварь визжала, но визг ее на сей раз не был 
слышен никому, заполняя проклятиями и при­
читаниями лишь ее же собственные уши. Суще­
ство стало таять, лишаясь рассудка и воли; рас­
ползлось на лоскуты, шаря вокруг, но не находя 
то, что искало; затем поблекло, начало рассе­
иваться, распадаться, превращаясь в ничто. И на­
конец растворилось в воздухе.

Вечеринка закончилась.



Глава 57

УХОД СО СЦ ЕН Ы

Весь фасад отеля содрогнулся от взрыва. Из 
окон повылетали стекла, посыпавшись на снег 
алмазными россыпями. Пес из изгороди, насти­
гавший Дэнни и его маму, вдруг отпрянул, при­
жал зеленые, сумеречно-мраморные уши и трус­
ливо поджал хвост. Хэллоранн «услышал», как 
собака заскулила от страха; к ее повизгиванью 
присоединился вой перепуганных львов. Хэлло­
ранн поднялся на ноги, спеша помочь Уэнди 
и Дэнни, и вдруг увидел самое кошмарное из 
всех привидевшихся ему зрелищ: кролик из из­
городи, весь усыпанный снегом, сумасшедше 
бился о металлическую сетку ограждения на 
дальнем конце игрового поля, извлекая из нее 
чудовищные звуки, похожие на треньканье приз­
рачной цитры. Даже отсюда был слышен хруст 
прутьев и веток, составлявших скелет кролика.

— Дик! Дик! — звал на помощь Дэнни. Он 
пытался подсадить маму на снегоход. Вся оде­
жда, которую приволок с собой Дэнни, была 
разбросана по снегу от крыльца до места их па­
дения. Хэллоранн вдруг сообразил, что на Уэн­
ди нет ничего, кроме ночной сорочки, а Дэнни 
стоит в одной рубашке. А мороз, наверное, гра­
дусов десять.

(боже мой, она же босая)
Хэллоранн, увязая в сугробах, подобрал паль­

то Уэнди, сапоги, непарные варежки и пальтиш-
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ко Дэнни, и так же по сугробам, проваливаясь 
по пояс, стал пробираться к ним.

Уэнди была бледна как смерть, вся правая 
сторона шеи перепачкалась в крови, которая на­
чала подмерзать.

— Я не могу...-—еле слышно пробормотала 
она, погружаясь в полуобморочное состо­
яние.— Нет, не могу... Прости...

Дэнни умоляюще взглянул на Хэллоранна.
— С ней все будет в порядке,—сказал Дик, 

беря Уэнди в охапку.—Пошли.
Они добрались до снегохода, и Хэллоранн, 

усадив Уэнди на пассажирское сиденье, надел на 
нее пальто. Затем, приподняв ее ступни — ноги, 
к счастью еще не обморозились,—он растер их 
докрасна пальтишком Дэнни и обул в сапоги. 
Лицо Уэнди побледнело как мел, зрачки почти 
закатились, но зато ее вдруг забила дрожь. Это 
хороший симптом, решил Хэллоранн.

Позади один за другим раздались три взрыва. 
Оранжевые всполохи озарили окрестности.

Дэнни что-то прокричал в ухо Хэллоранну.
— Что?! —не расслышал тот.
— Я говорю —тебе это нужно? —Дэнни по­

казал на валяющуюся на снегу красную канистру.
— Да. Пожалуй, понадобится.
Подняв канистру, Хэллоранн встряхнул ее. 

В ней еще оставался бензин, правда неизвестно, 
сколько. Дик приторочил канистру к багажнику, 
потратив на это уйму времени — замерзшие 
пальцы почти не сгибались. Только сейчас Дик
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обнаружил потерю: он где-то посеял рукавицы 
Хови Котрелла.

(если я выберусь отсюда, Хови, то моя сестра свя­
жет тебе хоть дюжину рукавиц)

— Садись! — крикнул Хэллоранн мальчиш­
ке.—Сейчас поедем!

— Мы так замерзнем! — крикнул в ответ 
Дэнни.

— Не замерзнем! Сейчас заедем в сарай... 
там есть попоны... или что-то вроде этого... Са­
дись! Пристраивайся позади мамы!

Дэнни вскарабкался на снегоход. Хэллоранн 
обернулся и что есть мочи заорал прямо в лицо 
Уэнди:

— Миссис Торренс! Держитесь за меня! 
Слышите? Держитесь!

Она обвила его руками и прислонилась ще­
кой к его спине. Хэллоранн завел двигатель 
и как можно осторожнее тронул ручку газа, что­
бы снегоход тронулся с места плавно. Уэнди по­
чти совсем лишилась сил — если она, не дай Бог, 
разожмет руки, то, повалившись назад, сорвется 
со снегохода вместе с Дэнни.

Они поехали. Хэллоранн вел снегоход по 
большой дуге, двигаясь параллельно отелю. За­
тем он немного подрезал радиус поворота, 
и снегоход начал огибать отель, на задворках ко­
торого и был расположен сарай.

На какое-то мгновение им открылась панора­
ма вестибюля. Из подвала огромной свечой 
взметнулся через дыру в полу вестибюля газо­
вый факел. Желтое пламя его, окаймленное си­
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ним свечением, казалось, просто освещало ве­
стибюль, не причиняя никакого вреда. Промель­
кнули регистрационная стойка с серебряным ко­
локольчиком, банкоматы, старомодный, укра­
шенный резьбой кассовый аппарат, коврики, 
кресла с высокими спинками, подушки, набитые 
конским волосом. Дэнни разглядел небольшую 
софу возле камина, на которой в день их приез­
да—в день закрытия сезона — сидели три мона­
хини. Но подлинный день закрытия наступил 
только сегодня.

Потом наметенный на крыльце сугроб засло­
нил эту картину, а еще через секунду снегоход 
уже ехал вдоль западного крыла отеля. Было 
светло как днем. Хэллоранну даже не пришлось 
включать фару. Огонь перекинулся на верхние 
два этажа, из окон которых вырывались языки 
пламени. Ослепительно белый пейзаж посерел 
от оседающей копоти и как-то съежился от жа­
ра. Ставни, закрывающие украшенные витража­
ми окна Президентских апартаментов — Джек 
сам устанавливал их в середине октября, строго 
придерживаясь инструкции по сборке,—ставни 
эти повисли дотлевающими головешками, от­
крывая взору тьму Президентских апартаментов, 
похожих на беззубый рот, раскрытый в беззвуч­
ном предсмертном хрипе.

Уэнди, спасаясь от встречного обжигающего 
ветра, зарылась лицом в парку Хэллоранна, Дэн­
ни же вжался в спину своей матери, так что эту 
последнюю вещь не видел никто, кроме Хэллоран­
на. А он о ней никому не стал говорить.
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Ему показалось, что он увидел, как из окна 
Президентских апартаментов вылетела огром­
ная, темная, зыбко колыхающаяся масса. Она 
была похожа на громадного призрачного ската. 
Ветер подхватил ее, растрепав, словно старую 
бумагу, скат расползся на маленькие лоскутки 
и исчез в клубах дыма, словно его и не было. Но 
в те несколько мгновений, когда черные ошмет­
ки завились спиралью, похожие на негативный 
снимок столба пыли в солнечных лучах,—в эти 
несколько мгновений Хэллоранн вдруг вспом­
нил случай из своего далекого детства.

Это было лет пятьдесят назад. Они с братом 
обнаружили огромное гнездо земляных ос 
в корнях старого, спаленного молнией дерева 
рядышком с фермой. Брат с самого четвертого 
июля хранил за околышем фуражки большую 
шутиху. И вот он поджег ее и сунул в осиное 
гнездо. Раздался оглушительный хлопок, шутиха 
взорвалась, потревоженное гнездо рассерженно 
загудело — почти застонало,—и из-под корней 
вылетел черный жужжащий рой. Они бежали 
тогда так, словно за ними гнались демоны. Меж­
ду прочим, Хэллоранн тогда верил в существова­
ние демонов. В тот день, оглянувшись на бегу, 
Хэллоранн увидел нечто похожее на сегодняш­
нее видение: черную тучу ос, свивающихся 
в спираль, распадающихся на отдельные зыбкие 
клубки,—они высматривали врага, разорившего 
их дом, готовые (весь рой при этом действовал 
как единый организм) зажалить его до смерти.
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Затем видение исчезло в облаках. В конце 
концов оно могло оказаться всего лишь дымом, 
или большим куском обугленных обоев.

И остался лишь «Оверлук» — язык пламени 
в ревущей глотке ночи.

* * *

У Хэллоранна был ключ от сарая, но он уви­
дел, что отпирать дверь не придется. Она была 
распахнута настежь; амбарный замок висел на 
разомкнутой дужке.

— Я туда не пойду...—прошептал Дэнни.
— И не надо. Оставайся с мамой. Кажется, 

в сарае были старые конские попоны. Может, 
они уже все побиты молью, но все же лучше за­
кутаться во что угодно, чем замерзнуть. Миссис 
Торренс, вы еще с нами?

— Не знаю,— раздался в ответ слабый го­
лос.—Кажется, я в сознании.

— Замечательно. Я мигом,—сказал Хэлло­
ранн.

— Возвращайся как можно быстрее,—про­
шептал Дэнни.—Пожалуйста.

Хэллоранн кивнул. Направив луч фары 
в дверной проем сарая, он побрел к нему, увязая 
в сугробах, отбрасывая перед собой длинную 
тень. Войдя в сарай, Хэллоранн огляделся. Груда 
попон была на прежнем месте —в углу возле 
пирамиды, в которую были уложены крокетные 
молотки. Хэллоранн переставил старые, покры-
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тые плесенью, изъеденные жучками молотки, 
чтобы добраться до попон, и вдруг замер.

Молотков было всего четыре. Пятый куда-то 
исчез.

(Так он меня молотком ударил?)
Какая тебе разница, чем он тебя ударил? Хэл­

лоранн осторожно ощупал развороченную ску­
лу. Зубов придется вставлять долларов на ше­
стьсот. Но все равно

(может, он меня и не молотком ударил. Может, 
молоток просто потерялся. Или его украли. Или взяли 
в качестве сувенира. В конце концов)

это не имеет значения. Будущим летом здесь 
некому будет играть в роук. И не только через 
год — вообще в обозримом будущем здесь вряд 
ли кто появится.

Это действительно не имело значения, если 
только не принимать во внимание то, что молот­
ки совершенно заворожили Хэллоранна. Он 
поймал себя на мысли о том, что ему нравится, 
как молоток — кррак!—бьет по деревянному ша­
ру. Такой приятный, такой летний звук. Бьешь 
и смотришь, как шар катится по 

(кости, кровь)
лужайке. Звук этот вызывал в памяти 
(кости, кровь)
чай со льдом, кресло-качалку на веранде, дам 

в белых соломенных шляпках, писк комаров и 
(плохие мальчишки которые играют не по прави­

лам)
все в таком духе. Замечательная игра. Старо­

модная, но... симпатичная.
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— Дик? —услышал вдруг Хэллоранн чей-то 
голос — тонкий, испуганный и довольно непри­
ятный.— Дик, с тобой все в порядке? Выходи 
сейчас же. Пожалуйста!

(выходи ниггер хозяин зовет)
Глаза его вдруг стали пустыми, зловеще бле­

стя в зареве пожара. Да, они заслужили бы та­
кую участь. Она испортила все дело... боль... 
и почти во всем

(во всем)
виноват этот проклятый мальчишка. Конеч­

но. Он оставил своего отца сгорать заживо 
в огне. Как подумаешь...—да ведь это почти 
убийство. Отцеубийство — вот как это называет­
ся. Подлый, однако, заговор.

— Мистер Хэллоранн? —Голос ее был сла­
бенький, сварливый. Он очень не понравился 
Хэллоранну.

— Дик!— Это уже испуганно визжал маль­
чишка.

Хэллоранн вытащил из пирамиды один из 
молотков и повернулся к белому лучу света. Не­
уверенно, словно заводная кукла, переставляя 
ноги по дощатому полу сарая, Хэллоранн дви­
нулся к выходу.

Вдруг он остановился, недоуменно разгляды­
вая молоток. О чем это я, с ужасом подумал 
Хэллоранн. Что я замышлял? Убийство? Я убий­
ство замышлял?!

Вдруг в сознание Хэллоранна ворвался серди­
тый, подначивающий голос, заполнивший собой 
Каждую клеточку его мозга:
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(Давай! Давай же, ниггер кастрированный! Что 
это у тебя поджилки трясутся? Убей их! УБЕЙ ОБО­
ИХ!)

И тогда Хэллоранн тихо вскрикнул и от­
швырнул молоток прочь. Тот отлетел в угол 
и грохнулся оземь возле груды попон, призывно 
поблескивая в свете фары.

Но Хэллоранн уже схватил несколько попон 
и выскочил из сарая.

Дэнни вскарабкался на сиденье водителя, 
а Уэнди ослабевшими руками держалась за сы­
на. Лицо мальчика блестело от слез, он весь 
трясся, будто в лихорадке. Стуча зубами, он 
спросил, всхлипывая:

— Где ты пропадал? Мы так испугались!
— Да, тут есть чего бояться,—медленно про­

изнес Хэллоранн.— Даже если это место выго­
рит дотла, ноги моей не будет милях в ста отсю­
да. Вот, миссис Торренс. Укутайтесь. Я вам по­
могу. И ты давай, Дэнни. Будешь похож на беду­
ина.

Одно из одеял Хэллоранн обернул вокруг 
Уэнди, из другого соорудил подобие капюшона, 
потом укутал Дэнни, подпоясал обоих, чтобы 
попоны не сваливались, и сел за руль.

— А теперь держитесь покрепче, если хоти­
те выжить. Дорога предстоит дальняя, но все 
худшее уже позади.

Обогнув сарай, снегоход выехал на недавно 
проторенную им же дорожку. «Оверлук» прев­
ратился в огненный столб, достигающий небес. 
В стенах отеля зияли огромные дыры, и сквозь
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них можно было разглядеть царивший внутри 
огненный ад. Пламя вылизывало «Оверлук» из­
нутри, и он таял, осыпая себя пеплом. Растаяв­
ший на крыше снег низвергался по раскаленным 
водосточным трубам потоками кипятка.

Они выехали на лужайку перед отелем, осве­
щенную заревом пожара. Сугробы отливали ба­
грянцем.

— Глядите! — закричал вдруг Дэнни, когда 
Хэллоранн замедлил ход у ворот.

Мальчик показывал на игровую площадку.
Там, на прежних своих местах, стояли звери 

из изгороди. Только теперь они стояли голые, 
почерневшие, обугленные. Переплетенные вет­
ви скульптур окоченели на морозе. Осыпавша­
яся листва лежала под их лапами.

— Они сдохли! — истерически заорал Дэн­
ни.— Сдохли! Сдохли!

— Тс-с-с..— стала успокаивать его Уэн­
ди.—Все в порядке, солнышко. Все в порядке.

— Эй, док! — окликнул Дэнни Хэлло­
ранн.—Давай-ка отправимся в местечко потеп­
лее, а? Ты готов?

— Да,—прошептал Дэнни.—Я давно готов...
Хэллоранн осторожно выехал из ворот, и че­

рез секунду они уже были на дороге, ведущей 
в Сайдвиндер. Стрекот мотора стал тише, а вско­
ре и вовсе сошел на нет, заглушенный неумолч­
ным воем ветра. Он гулял в прутьях изгороди, 
и казалось, что звери неутешно рыдают. Костер 
разгорался все яростнее, и вскоре после того, 
как стрекот мотора потонул в реве снежной бу­
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ри, в «Оверлуке» обвалилась крыша. Сначала 
рухнули стропила западного крыла, затем — вос­
точного, а вслед за ними обрушился и централь­
ный свод. Огромный сноп искр взметнулся, за­
виваясь спиралью, в стонущее зимнее небо.

Горящие головешки разлетелись во все сто­
роны, ветер подхватил ошметки дотлевающей 
кровельной дранки и швырнул их целой при­
горшней в распахнутые двери сарая.

А немного погодя запылал и сарай.

* * *

До Сайдвиндера оставалось примерно два­
дцать миль, когда Хэллоранн остановился, чтобы 
заправить бак. Его очень беспокоило состояние 
Уэнди Торренс, которая, похоже, теряла созна­
ние. А путь впереди лежал неблизкий.

— Дик!— закричал вдруг Дэнни. Он стоял на 
сиденье и указывал куда-то вдаль.—Дик, посмо­
три! Посмотри туда!

Снег прекратился. Сквозь разрывы туч то 
и дело поблескивала серебряной монетой луна. 
Далеко внизу по направлению к «Оверлуку» дви­
галась по серпантину переливающаяся вереница 
огней. Ветер на мгновение затих, и Хэллоранн 
услышал приглушенный шум снегоходов.

Хэллоранн, Дэнни и Уэнди встретились с ка­
раваном через пятнадцать минут. Спасатели вез­
ли с собой одежду, брэнди, а также доктора Эд­
мондса.

Долгая ночь закончилась.



Глава 58

ЭПИЛОГ. ЛЕТО

Продегустировав приготовленные помощни­
ком салаты и закуски из запеченных по домаш­
нему рецепту бобов, Хэллоранн снял передник, 
повесил его на крючок и улизнул из кухни через 
черный ход. У него было в запасе минут сорок 
пять — потом надо будет приступать к основным 
блюдам.

Пансионат «Красная стрела» затерялся в го­
рах штата Мэн, в тридцати милях к западу от го­
родка Рэйнджли. Хэллоранну нравилось здесь. 
Отдыхающих было немного, на чаевые они не 
скупились, и ни одного нарекания к шеф-повару 
с их стороны пока не было. Что совсем неплохо, 
если учесть, что полсезона уже позади.

Хэллоранн миновал расставленные под тен­
тами столики летнего бара, обогнул плаватель­
ный бассейн (хотя непонятно, кому придет в го­
лову плескаться в бассейне, когда буквально 
в нескольких шагах от него — озеро), пересек зе­
леную лужайку, на которой, весело смеясь, две 
пары играли в крокет, и поднялся на небольшой 
пригорок. Под кронами сосен гулял ветерок, на­
поенный смоляным духом и ароматом хвои.

На противоположном берегу среди деревьев 
были разбросаны летние домики с видом на озе­
ро. Крайний в ряду домик —самый симпатич­
ный— Хэллоранн еще в апреле, как у о л ь к о  на­
нялся сюда, снял на весь сезон.
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На крыльце домика в кресле-качалке сидела 
женщина с книгой в руках. Хэллоранн никак не 
мог привыкнуть к переменам в ее облике. Пре­
жде всего бросалась в глаза, конечно, неестест­
венно прямая, почти официальная поза женщи­
ны, никак не вязавшаяся с непринужденностью 
окружающей обстановки.

Это, конечно, из-за гипсового корсета. У нее 
был поврежден позвоночник, сломаны три ре­
бра, а также ушиблены некоторые внутренние 
органы. Позвоночник заживал медленно, вот 
и приходилось носить корсет... Но с женщиной 
произошли и более существенные изменения. 
Она стала выглядеть старше, с лица исчезла 
улыбка. Глядя на нее сейчас, Хэллоранн впервые 
заметил окрашенную печалью красоту женщи­
ны, которая ускользнула от его взгляда тогда, де­
вять месяцев назад, в день их знакомства. Когда 
он увидел ее впервые, она была еще совсем дев­
чонкой, а теперь в кресле-качалке сидела взрос­
лая женщина, которой удалось вернуться с об­
ратной стороны Луны и вновь сложить в целое 
рассыпавшееся было на части «я». Вот только ча­
стички эти не подогнать друг к другу так, как 
они были подогнаны прежде. Никогда.

Услышав шаги Хэллоранна, женщина закры­
ла книгу и подняла на него глаза.

— Привет, Дик! — она хотела привстать, но 
гримаса боли вдруг исказила ее лицо.

— Сиди, не вставай,—остановил ее Хэлло­
ранн.—Когда я не в белом фраке, я на церемо­
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ниале не настаиваю,—пошутил он, поднимаясь 
на крыльцо.

— Ну, как дела? — спросила она, улыбнув­
шись, когда Дик уселся на перилах.

— Отлично, Уэнди! Сегодня попробуешь 
креветки по-креольски. Пальчики оближешь!

— Вот это да!
— А где Дэнни?
— Во-он сидит,—показала она, и Хэлло­

ранн увидел маленькую фигурку на дальнем 
конце причала. Дэнни был одет в красную поло­
сатую рубашку и джинсы, закатанные до колен. 
Он удил рыбу. На ровной глади воды поблески­
вал поплавок. Дэнни то и дело подсекал леску, 
осматривал крючок и вновь забрасывал удочку.

— Загорел как! — сказал Хэллоранн.
— Ага! — гордо взглянула на Дика Уэнди.
Хэллоранн достал сигарету, размял ее в паль­

цах, закурил. Дымок лениво поплыл в лучах сол­
нечного света.

— Как он спит? — спросил Хэллоранн.
— Уже лучше,—ответила Уэнди.— Всего 

один кошмар за всю неделю. А раньше они сни­
лись ему чуть ли не каждую ночь. Ну уж по 
крайней мере два-три раза в неделю — точно. 
Взрывы. Изгородь. Но чаще всего ему снится... 
Впрочем, ты сам знаешь.

— Ага. С ним все будет в порядке, Уэнди.
Она взглянула на Хэллоранна:
— Ты так думаешь? Я очень беспокоюсь.
Дик кивнул:
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— Вы с ним оба отходите. Быть может, вы 
станете немного другими, но все будет в поряд­
ке. Вы оба уже не те, что были прежде, но это 
ведь необязательно к худшему.

Они немного помолчали. Уэнди раскачива­
лась в кресле, Хэллоранн курил. Дохнуло све­
жим ветерком, который одному ему известной 
дорожкой пробрался меж сосен, слегка взъеро­
шив волосы Уэнди. Она, кстати, коротко под­
стриглась.

— Я решила согласиться на работу, которую 
предложил Эл. Мистер Шокли, я имею в ви­
ду,— сказала Уэнди.

Хэллоранн опять кивнул:
— Неплохая, должно быть, работенка... Ин­

тересная. Когда приступаешь?
— Сразу после Дня труда. Мы поедем в Мэ­

риленд прямо отсюда, чтобы определиться с ж и­
льем. Честно говоря, меня убедил рекламный 
проспект торговой палаты. Прелестный городок 
для подрастающего мальчишки. Да и я не хочу 
жить на страховку, выплаченную после смерти 
Джека. Там больше сорока тысяч, и я хочу ис­
пользовать их на учебу Дэнни. Да и после кол­
леджа, надеюсь, останется еще денег на то, что­
бы он открыл собственное дело. А на жизнь бу­
ду зарабатывать сама.

Хэллоранн кивнул.
— А как на это посмотрит твоя мать?
Уэнди устало улыбнулась.
— Думаю, Мэриленд все-таки достаточно да­

леко.
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— Не забудешь старых друзей, а?
— Мне Дэнни не позволит. Сходи к нему, 

он ждет тебя весь день.
— Я тоже по нему соскучился.—Хэллоранн 

поднялся с перил, отряхнул с брюк мучную 
пыль.—С вами все будет в порядке,— повторил 
он.—Разве ты сама этого не чувствуешь?

Она снова улыбнулась, и улыбка на сей раз 
была гораздо теплее.

— Да,—сказала Уэнди и поцеловала руку 
Хэллоранна.—Иногда мне кажется, что так оно 
и будет.

— Креветки по-креольски,—напомнил Хэл­
лоранн, спускаясь с крыльца.— Не забудь!

— Не забуду.
Хэллоранн спустился с пригорка по дорож­

ке, посыпанной гравием, и по доскам, почернев­
шим от непогоды, добрался до причала. Дэнни 
сидел, свесив ноги в воду. В озере отражался 
подступающий к самому берегу сосновый бор. 
За лесом высились небольшие холмы —выве­
трившиеся, древние, со скругленными вершина­
ми. Хэллоранну здесь очень нравилось.

— Ну как, много поймал? — спросил Дик, 
усаживаясь рядом с Дэнни. Сняв башмаки, Хэл­
лоранн, охнув, погрузил усталые ступни в про­
хладную воду.

— Пока ничего не поймал. Но недавно 
кто-то клевал.

— Завтра утром мы возьмем с тобой лодку 
и поплывем на середину озера. И ты поймаешь
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там рыбу на обед, мой мальчик. Знаешь, какие 
здесь на глубине рыбы водятся? Огромные!

— Какого размера?
Хэллоранн пожал плечами:
— Ну... тут акулы есть, марлины, киты... 

Большие, в общем, рыбы.
— Здесь нет китов!
— Синих китов, конечно, нет. Здешние киты 

поменьше, не длиннее восьмидесяти футов. Ро­
зовые киты.

— А как они попали сюда из океана?
Хэллоранн взъерошил рыжие вихры маль­

чишки.
— Поднялись по течению, мой мальчик. 

Очень просто.
— Правда?
— Правда.
Они немного помолчали, глядя на неподвиж­

ную водную гладь. Когда же Хэллоранн, очнув­
шись от своих мыслей, вновь взглянул на Дэнни, 
он заметил, что глаза мальчишки полны слез.

— Эй, что случилось? — спросил Дик, обни­
мая его.

— Ничего,—прошептал Дэнни.
— Скучаешь по папе, да?
Дэнни кивнул:
— Ты всегда все знаешь.
Крупная слеза поползла по правой щеке 

мальчика.
— Конечно. У нас же нет с тобой секре­

тов,— согласился Хэллоранн.
Дэнни отвернулся и сказал, глядя на удочку: 
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— Иногда мне хочется, чтобы на месте папы 
оказался я. Потому что это я во всем виноват. 
Только я.

— Ты не хочешь говорить об этом с мамой, 
правда?

— Правда. Она говорит, что об этом надо за­
быть. Я хочу забыть, но...

— Но не можешь.
— Да.
— Хочешь поплакать? — спросил Хэллоранн.
Мальчик попытался что-то ответить, но слова

комом застряли в горле. Уткнувшись лицом 
в плечо Хэллоранну, Дэнни зарыдал. Слезы ру­
чьем катились из глаз. Дик крепко обнял маль­
чишку, но не проронил ни слова. Дэнни не раз 
еще придется рыдать, прежде чем он выплачет 
свое горе. Слава Богу, думал Хэллоранн, что 
мальчишка в том возрасте, когда может себе это 
позволить. Слезы, которые лечат,—они еще 
и обжигают.

Когда Дэнни немного успокоился, Хэлло­
ранн сказал:

— Это пройдет. Ты думаешь, что ты во всем 
виноват... Но это пройдет... Ты можешь све...

— Я не хочу! — всхлипывая, сказал Дэн­
ни.— Я не хочу свечения.

— Но у тебя есть этот дар, и никуда от него 
не денешься,— тихо сказал Хэллоранн.— Я не 
знаю, хорошо это или плохо. Никто не знает. 
Но худшее позади. Зато ты сможешь сообщить 
мне о том, что тебе плохо. И если тебе вдруг бу­
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дет действительно плохо, ты только позови ме­
н я — и я  приеду.

— Даже если я буду в Мэриленде?
— Даже если ты будешь в Мэриленде.
Они опять замолчали, уставившись на попла­

вок, торчавший из воды футах в тридцати от 
причала. Потом Дэнни еле слышно спросил:

— Ты будешь моим другом?
— Всегда, пока ты захочешь дружить со 

мной.
Мальчишка крепко прижался к Дику. Хэлло­

ранн обнял его еще крепче.
— Послушай, Дэнни, я хочу сказать тебе 

кое-что. Есть вещи, о которых не должен знать 
ни один шестилетний мальчишка на свете, но 
я все же скажу тебе об этом. Только один раз. 
Мир жесток, Дэнни. Ему ни до кого нет дела. 
Нет, конечно, он не испытывает ненависти ни 
к тебе, ни ко мне, но особой любви мы у него 
тоже не вызываем. В этом мире происходят 
страшные вещи, и никто не может найти им 
объяснения, мой мальчик. Хорошие люди вдруг 
умирают мучительной смертью, оставляя сиры­
ми своих близких, и тогда порой начинает ка­
заться, что мир благосклонен лишь к плохим 
людям. Мир не любит тебя, Дэнни, но тебя лю­
бит мама. И я тебя тоже люблю. Ты хороший 
мальчик, Дэнни. Ты горюешь о своем папе. 
И если тебе вдруг захочется поплакать о нем, то 
ты должен пойти в чулан или зарыться в про­
стыни— и выплакать свое горе. Так поступают 
хорошие сыновья. Но тебе надо расти, Дэнни.
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Тебе надо вырасти в хорошего человека. Вот 
и вся твоя забота — жить в этом жестоком мире, 
сохранив свою любовь. Собраться и жить.

— Я понял,— шепотом сказал Дэнни.— Я 
приеду к тебе будущим летом, если ты захо­
чешь... если ты не против. Мне будет уже семь 
лет.

— А мне — шестьдесят два. Смотри, чтобы 
я не задушил тебя в объятиях при встрече... Но 
давай-ка доживем пока до конца этого лета...

— Давай,—согласился Дэнни.—Дик?
— Чего?
— Ты ведь еще не скоро умрешь, правда?
— Как-то я об этом не задумывался... А ты?
— Нет, сэр. Я...
— У тебя клюет, сынок.—Хэллоранн пока­

зал на поплавок. Красно-белый поплавок то 
и дело исчезал под водой.

— Эй!—завопил Дэнни.
В это время к ним подошла Уэнди.
— Что это? — спросила она, встав за спиной 

Дэнни. — Щука?
— Нет, мэм,—ответил Хэллоранн.— Похо­

же, это розовый кит.
Леска натянулась, кончик удилища изогнулся 

дугой. Дэнни дернул удочку, в лучах солнца 
блеснула, переливаясь всеми цветами радуги, 
большая рыбина и, вновь натянув леску, исчезла 
под водой.

Дэнни, затаив дыхание, стал быстро сматы­
вать катушку.
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— Помоги мне, Дик! Я поймал его! Поймал! 
Помоги же!

Хэллоранн засмеялся:
— Ты сам прекрасно справишься, парень. 

Я не знаю, розовый ли это кит, или форель — но 
ты сам справишься с этой рыбиной. Ей-Богу!

Дик положил руку на плечо Дэнни, и маль­
чишка стал потихоньку выводить рыбу. Уэнди 
села по другую сторону Дэнни, и они так сидели 
втроем на причале под полуденным солнцем.
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4). Благотворительная деятельность, спонсорство;
5). Большой ассортимент остродефицитных книжных нови­
нок;
6). Оказание информационных, рекламных и посредниче­
ских услуг.
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